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AGATHA CHRISTIE, pseudônimo de Anna Mary Clarissa Miller (Christie é o 
sobrenome de seu primeiro marido e Agatha, nome de sua escolha), nasceu em Torquay, 
Condado de Devon, na Inglaterra, em 1891, e morreu em 1976. 

Agatha, uma senhora quieta, afável, de olhos irônicos, confessava, paradoxalmente, 
detestar a violência. Apesar disso, assassinou mais de trezentas pessoas em seus romances 
policiais, que primam pela construção perfeita da trama e colocam a inteligência acima da 
ação. Estreou na vida literária em 1920 com o livro O Misterioso Caso de Styles, celebrizando- 
se com a criação do personagem Hercule Poirot. Escrevera-o com o intuito de refutar a 
opinião de sua irmã, que afirmava ser praticamente impossível arquitetar uma história policial 
em que o leitor não pudesse suspeitar do autor do crime. Em 1926 causou sensação com a obra 
The Murder of Roger Ackroyd, por fazer do narrador o autor do crime. Entre as muitas obras 
que escreveu destacam-se ainda: The Mystery of the Blue Train (1928). The Seven Dials 
Mystery (1929). Murder at the Vicarage (1930). Lord Edgware Dies (1933), The ABC Murders 
(1936), The Body in the Library (1942), A Murder is Announced (1950) e, é claro, O Caso dos 
Dez Negrinhos, de 1940, onde a autora conduz o leitor de suspense em suspense até a ultima 
página. Várias de suas obras foram levadas ao teatro e ao cinema. Em 1954, três peças suas de 
mistério tiveram representação simultânea nos teatros do West End (bairro de Londres). Sua 
peça The Mousetrap alcançou o recorde de apresentações (14 anos, em 1966). Hoje Agatha é 
conhecida no mundo inteiro como a "primeira dama da literatura policial”. 


Parte | 
Os Fatos 


CAPÍTULO I 


Um passageiro importante do Taurus Express 


Eram cinco horas de uma manhã de inverno na Síria. Ao longo da plataforma de 
Aleppo, estacionava o trem pomposamente anunciado nos guias turísticos como o 
Taurus Express: carro-restaurante, carro-dormitório, dois vagões com poltronas para 
passageiros. 


À subida para o carro-dormitório, um jovem tenente francês, elegantemente 
fardado, conversava com um homenzinho, agasalhado até as orelhas, o que lhe deixava 
ver só o nariz vermelho e as pontas do bigode curvo, voltado para cima. 


Fazia um frio glacial e a obrigação de conversar com um estrangeiro distinto não 
era de certo invejável. Contudo, o tenente Dubosc cumpria-a resolutamente, com frases 
amáveis, no mais puro francês. Não porque ele soubesse o que houvera. Corriam boatos, 
como sempre sucede em tais casos. O general - o seu general - dia a dia se tornara mais 
irritado. Aparecera então esse belga, vindo diretamente da Inglaterra, ao que parecia. 
Decorrera uma semana de estranha tensão. Depois, tinham sucedido coisas singulares. 
Suicidara-se um distinto oficial, outro se demitira. Certas fisionomias ansiosas tinham 
serenado, certas precauções militares haviam sido abandonadas. E o general - general do 
tenente Dubosc — de repente pareceu ter rejuvenescido dez anos. 


Dubosc recordou parte da conversa que ouvira entre o general e o estrangeiro: 


- Salvou-nos, mon cher - dissera o general comovido, com o bigode branco 
tremendo. - Salvou a honra do exército francês e impediu que se derramasse muito 
sangue! Como posso demonstrar-lhe a minha gratidão por ter atendido ao meu 
chamado? Veio de tão longe... 


O estrangeiro, o Monsieur Hercule Poirot, respondera amavelmente, dizendo, 
entre outras coisas, a frase seguinte: - Mas o senhor não se lembra de que uma vez já me 
salvou a vida? 


O general protestara cortesmente, negando ter qualquer mérito nesse serviço 
prestado outrora e mencionara de novo a França, a Bélgica, a glória, a honra e coisas 
semelhantes. Depois se abraçando cordialmente, os dois homens tinham-se separado. 


Quanto ao que houvera, nada sabia o tenente Dubosc encarregado de acompanhar 
o senhor Poirot ao Taurus Express, tarefa que desempenhava com o zelo, próprio de um 
oficial jovem com uma auspiciosa carreira diante de si. 


- Hoje é domingo - disse Dubosc. - Amanhã, à tarde, o senhor estará em Istambul. 


Não era a primeira vez que fazia essa observação. As conversações numa 
plataforma, à espera da partida do trem, são em geral pouco variadas. 


- Isso mesmo — concordou Monsieur Poirot. 


- Pretende demorar-se ali alguns dias, não? 


- Mais oui... Nunca visitei Istambul... Seria absurdo passar por ali comme ça - 
replicou Poirot, estalando significativamente os dedos. - Não tenho pressa. Posso ficar 
alguns dias como turista. 


- À igreja de Santa Sofia é maravilhosa - disse Dubosc, que nunca vira o famoso 
templo. 


Um vento frio uivou na plataforma. Os dois homens tiritavam. O tenente Dubosc 
deitou um rápido olhar ao relógio. Faltavam cinco minutos para as cinco, mais cinco 
minutos ainda. 


Receando que o seu companheiro lhe tivesse surpreendido o gesto, Dubosc 
apressou-se a continuar a conversação: 


- Pouca gente viaja nesta época - disse ele, examinando as janelas do carro- 
dormitório, pouco acima deles. 


- Isso mesmo - concordou Poirot. 

- Esperemos que não fique gelado no Taurus! 
- Costuma acontecer isso? 

- Sim. Porém, este ano, ainda não. 


- Esperemos então que se realizem os seus votos - disse o belga. - O boletim 
meteorológico da Europa prevê mau tempo. 


- De fato, muito mau. Nos Balcãs, caiu neve em abundância. 
- Na Alemanha também, pelo que ouvi dizer. 


- Eh bien! - disse Dubosc precipitadamente, percebendo que outra pausa estava 
para acontecer. - Amanhã à tarde, às sete e quarenta, estará em Constantinopla. 


- Sim - concordou Poirot, com desespero — A igreja, ouvi dizer, é muito bonita. 
- Magnífica, segundo creio. 


Acima deles correu-se a cortina de um dos compartimentos e uma moça olhou 
para fora. 


Mary Debenham pouco dormira, desde que deixara Bagdá, na quinta-feira 
anterior. Não conseguira adormecer nem em viagem para Kirkuk, nem no hotel de 
Mosul e muito menos nessa noite que passara no trem. Cansada de estar acordada no 
calor da cabina, levantara-se e olhara para fora. 


Devia ser Aleppo. Nada de interessante para ver. Unicamente a plataforma, 
comprida e mal iluminada, onde ressoavam as furiosas altercações dos árabes. Abaixo 
da janela, dois homens falavam francês. Um deles era um oficial; o outro um 
homenzinho de longo bigode crespo. A moça sorriu levemente. Nunca vira um homem 
tão encapotado. Evidentemente devia estar muito frio. Eis porque aqueciam o trem 
dessa maneira. Tentou baixar mais o vidro da janela, mas ela não desceu. 


O chefe da estação chegou-se para os dois homens. O trem ia partir; era melhor 
que senhor entrasse no seu compartimento. O homem pequeno tirou o chapéu, pondo à 
mostra uma cabeça oval. Apesar das suas preocupações, Mary Debenham sorriu. Que 
homenzinho ridículo! Quem o levaria a sério? 


O tenente Dubosc despedia-se do belga. Preparara com antecedência as frases de 
despedida e guardara-as para o último instante. E o seu breve discurso foi de fato bem 


torneado e cortês. 
O Monsieur Poirot respondeu-lhe, de acordo com a circunstância. 
- Abordo, Monsieur! - disse o chefe da estação. 


Poirot seguiu a recomendação com grande relutância. O revisor subiu atrás dele. 
Poirot agitou a mão, o tenente Dubosc perfilou-se e o trem, com um horrivel solavanco, 
moveu-se lentamente. 


- Enfin! - murmurou Hercule Poirot. 
- Brrrrr! - disse Dubosc, sentindo plenamente o frio que fazia. 


- Voilá, Monsieur - disse o empregado, mostrando a Poirot, com gesto dramático, 
a beleza de sua cabina e o perfeito arranjo das bagagens. — Coloquei aqui a maleta de 
Vossa Excelência. 


O gesto dessa mão estendida era eloqüente. Poirot pousou-lhe na palma a gorjeta. 


- Merci, Monsieur - disse o empregado, assumindo um ar mais alegre e 
obsequioso. - Tenho aqui sua passagem. Queira dar-me também o passaporte. Sua 
viagem termina em Istambul, certo? 


Monsieur Poirot anuiu. 
- Não há muitos passageiros, pois não? - perguntou ele. 


- Não, Monsieur. Só mais dois viajantes, ambos ingleses. Um coronel vindo da 
India e uma jovem senhora inglesa de Bagdá. Deseja mais alguma coisa? 


Poirot pediu uma garrafa de Perrier. Cinco horas da manhã é, sem dúvida, um 
horário desagradável para tomar um trem. Ainda faltavam duas horas para clarear o dia. 
Com a certeza de uma noite mal dormida e de uma missão cumprida com pleno êxito, 
Poirot encolheu-se num canto e adormeceu. Quando acordou, passava das nove e meia. 
Encaminhou-se então para o carro-restaurante à procura de café quente. 


Nesse momento, havia ali só um passageiro, evidentemente a jovem inglesa 
mencionada pelo empregado. Era uma moça alta, esbelta e morena... devia contar uns 
vinte e oito anos. Tomando o seu café e dando ordens ao criado para que a servisse pela 
segunda vez, tinha certo ar eficiente, o que denunciava prática do mundo e de viagens. 
Trajava um vestido escuro, simples e relativamente leve, como o exigia a atmosfera 
aquecida do trem. 


À falta de melhor ocupação, Hercule Poirot pôs-se a observá-la discretamente. A 
seu ver, era o tipo da jovem que sabe guardar-se perfeitamente em qualquer ocasião. 
Parecia calma e equilibrada. O belga admirava-lhe a severa regularidade das feições e a 
delicada palidez de sua pele, a cabeleira negra, lustrosa e ondeada, os olhos frios, pardos 
e impenetráveis. Era, porém, demasiado presunçosa - concluiu consigo mesmo - para 
ser o que ele chamava uma jolie femme. 


De súbito, outra pessoa entrou no carro-restaurante. Era um homem robusto, de 
quarenta ou cinqüenta anos, magro, moreno e levemente grisalho nas fontes. 


- O coronel da Índia - pensou Poirot. 

O recém-chegado cumprimentou a moça: 
- Bom dia, Mademoiselle Debenham. 

- Bom dia, Coronel Arbuthnot. 


O oficial pousou a mão no espaldar da cadeira em frente à dela. 


- Importa-se? - perguntou. 

- Não, decerto. Sente-se. 

- Bem sabe que a primeira refeição nem sempre é hora para conversas... 
- Compreendo. Porém, não importa. 

O coronel sentou-se. 

- Rapaz! - chamou imperiosamente, e pediu ovos e café. 


Encarou um instante Hercule Poirot; depois, desviou o olhar com indiferença. 
Interpretando perfeitamente o pensamento do inglês, o belga compreendeu o que ele 
pensara: mais um maldito estrangeiro. 


Fiéis à própria nacionalidade, os dois ingleses não conversavam muito. Trocaram 
breves palavras e, de súbito, a moça levantou-se e voltou ao seu compartimento. 


À hora do almoço tornaram a partilhar a mesma mesa e a ignorar o terceiro 
viajante. Conversaram com mais animação. O coronel Arbuthnot falou de Punjab e fez à 
moça algumas perguntas casuais acerca de Bagdá, apurando, assim, que ela ocupara ali 
um posto de governanta. No decurso da conversação, descobriram diversos amigos 
comuns, o que os tornou mais expansivos e animados. Falaram então de Tommy e de 
um Jerry Qualquer Coisa e o coronel perguntou à jovem se ia diretamente a Inglaterra 
ou se deteria em Istambul. 


- Não, continuarei a viagem. 
- Não é uma pena? 
- Na ida, segui este percurso e passei três dias em Istambul. 


- Ah! Muito bem! Alegro-me então de que volte diretamente a Inglaterra, pois eu 
também sigo o mesmo itinerário. - Dizendo isto, o coronel fez um cumprimento 
desajeitado, corando visivelmente. 


“E oportunista o nosso coronel”, pensou Hercule Poirot, divertido. “O trem é tão 
perigoso como uma viagem por mar.” 


A jovem Debenham replicou que esse fato lhe seria muito agradável, mas os seus 
modos eram um tanto reservados. 


Poirot observou que o coronel a acompanhava ao compartimento. Mais tarde, 
enquanto atravessavam o magnífico cenário do Taurus, olhando os montes da Cilician, a 
moça suspirou. Poirot, colocado a pouca distância, ouviu-a dizer: 


- É tão lindo isto... Eu quisera... quisera... 
- Sim? 
- Quisera poder aproveitá-lo... 


Arbuthnot não replicou. A linha quadrada do seu queixo tornou-se, porém, mais 
severa e carregada. 


- Quem me dera vê-la bem longe de tudo isto! - disse ele. 

- Cale-se por favor, cale-se! 

- Está bem - concordou o coronel. 

Depois, lançando um olhar de aborrecimento a Poirot, prosseguiu: 


- Não me agrada a sua vida de governanta, às ordens de mães tiranas e de crianças 
insuportáveis. 


A moça riu-se, perdendo um tanto da reserva habitual. 


- Oh! Não pense nisso! A governanta vítima é um mito muito explorado. Posso 
afirmar-lhe que os pais, muitas vezes, têm medo de mim! 


Seguiu-se um silêncio. Arbuthnot envergonhava-se, talvez, da sua vivacidade. 
“Uma comédia original” disse consigo Poirot, com ar pensativo. Mais tarde, se 
lembraria dessa reflexão. 


O trem chegou a Konya essa noite, depois das onze e meia. Os dois ingleses 
desembarcaram, para exercitar os músculos, na plataforma, branca de neve. Poirot 
distraía-se observando o movimento da estação através da janela fechada. Ao fim de dez 
minutos, convenceu-se de que não seria mau tomar um pouco de ar. Tomou a precaução 
de se enrolar em diversos sobretudos e de enfiar as galochas; assim protegido, pôs-se a 
percorrer a plataforma, afastando-se do trem. Foram as vozes conhecidas que lhe 


permitiram identificar os dois vultos indistintos, encolhidos à sombra de um vagão. 
Arbuthnot falava: 


- Mary... 
A moça interrompeu-o. 


- Não, agora não. Só quando tudo tiver passado. Quando deixarmos isto para 
trás... então... 


Poirot afastou-se discretamente. Estava espantado. Mal reconhecera a voz fria e 
calma da menina Debenham. “Curioso” disse ele consigo. 


No dia seguinte, o seu assombro aumentou, ao ver que os dois ingleses pareciam 
ter brigado. Trocavam poucas palavras. A moça parecia ansiosa e tinha os olhos 
cercados por olheiras fundas. Pelas duas horas da tarde, o trem parou. Os passageiros 
debruçaram-se às janelas. Um grupo de homens, postados junto aos trilhos, indicavam 
alguma coisa debaixo do carro-restaurante. Poirot saiu e interrogou o chefe de trem, que 
passava correndo. O homem respondeu, Poirot voltou a cabeça, quase chocando com 
Mary Debenham, que estava logo atrás dele. 


- Que houve? - perguntou ela em francês, arquejando. - Porque paramos? 


- Não é nada. Incendiou-se qualquer coisa sob o carro-restaurante. Nada de grave. 
O fogo foi extinto. Estão reparando os danos, não há perigo, pode estar certa. 


A moça fez um gesto displicente, como para mostrar a sua indiferença pelo 
perigo. 


- Sim, sim, compreendo. Mas o tempo? 
- O tempo? 

- Sim, isto vai nos atrasar. 

- É possível... sim - concordou Poirot. 


- E não podemos esperar. Este trem chega exatamente às seis e cinqüenta e cinco, 
e é preciso atravessar o Bósforo, para apanhar o Simplon Orient Express, na outra 
margem, às nove horas. Se houver uma ou duas horas de atraso, perderemos o expresso 
do Oriente. 


- É possível! - admitiu o belga. 


Ele examinava-a com curiosidade. A mão da moça, apoiada na janela, tremia e o 
mesmo tremor agitava-lhe os lábios. 


- Isso a prejudica muito? - perguntou Poirot. 
- Sim. Sim. Preciso pegar esse trem. 


E ela afastou-se, indo reunir-se ao coronel Arbuthnot. Essa ânsia era 
desnecessária. Dez minutos depois, o trem partia, chegando a Haydapassar apenas com 
cinco minutos de atraso. 


O Bósforo estava agitado e a travessia não foi agradável a Poirot. Separado dos 
companheiros de viagem, no barco, não os tornou a ver, e, desembarcando na ponte de 
Galata, dirigiu-se diretamente para o Hotel Tokatlian. 


CAPÍTULO II 


O Hotel Tokatlian 


Ali chegado, Poirot pediu um apartamento à recepção. Depois, interrogou o 
porteiro sobre a correspondência. Havia para ele três cartas e um telegrama. A vista 
deste último, Poirot franziu as sobrancelhas. Não o esperava. Abriu-o com a calma 
habitual e leu claramente: “O desfecho que previu para o caso Kassner ocorreu de 
improviso. Volte imediatamente!” 


- Voilà, que isso é de pasmar! - murmurou Poirot, contrariado. Depois olhou para 
o relógio. 


- Preciso seguir esta noite - disse ele ao empregado. - Quando parte o Simplon 
Orient? 


- Às nove horas. 
- Pode arranjar-me uma passagem? 


- Certamente. Não é difícil nesta estação. Os trens estão quase vazios. Primeira ou 
segunda classe? 


- Primeira. 
- Muito bem. Aonde vai? 
- A Londres. 


- Perfeitamente. Arranjarei uma passagem para Londres e lhe reservarei um lugar 
no carro-dormitório do trem Istambul-Calais. 


Poirot tornou a consultar o relógio. Faltavam dez minutos para as oito. 
- Terei tempo para jantar? 
- Naturalmente. 


O belga fez um aceno afirmativo. Anulou o pedido de aposento e atravessou o 
vestíbulo, em direção ao restaurante. Enquanto dava ordens ao garçom, alguém pousou- 
lhe a mão no ombro. 


- Ah!, meu velho, que surpresa inesperada! - exclamou uma voz, atrás dele. 


Era um homem baixo, robusto, de certa idade, cabelos cortados à escovinha e que 
sorria alegremente. Poirot estremeceu. 


- Monsieur Bouc! 
- Monsieur Poirot! 


Bouc era um belga, diretor da Compagnie Internationale des Wagons Lits e o seu 
conhecimento com a primeira figura da polícia belga datava de muitos anos. 


- Encontro-o, então, longe de casa, mon cher - disse Bouc. 
- Um pequeno caso na Síria. 
- Ah! E volta para casa quando? 


- Esta noite. 


- Esplêndido! Eu também. Isto é, vou a Lausanne em negócio. Tomará o Simplon 
Orient, não é? 


- Sim. Acabei de pedir uma passagem. Contava ficar aqui alguns dias, mas recebi 
um telegrama, chamando-me a Inglaterra, para um caso importante... 


- Ah! - disse Bouc. — Les affaires... les affaires! Mas o senhor está satisfeito, hoje, 
mon vieux! 


- Tive alguns bons êxitos - replicou Poirot, com falsa modéstia. 
Bouc riu-se. 
- Nos encontraremos mais tarde - disse ele. 


Poirot absorveu-se na tarefa de não molhar o bigode na sopa. Terminado o prato, 
olhou em torno de si, enquanto esperava o outro. Havia no restaurante talvez meia dúzia 
de hóspedes e desses só dois interessaram Poirot. Esses dois estavam sentados a uma 
mesa pouco distante. O mais novo era um belo rapaz de cerca de trinta anos, 
evidentemente americano. Não foi ele, porém, e sim o companheiro, quem atraiu a 
atenção de Poirot. Era um homem de sessenta a setenta anos, com uma aparência meiga 
de filantropo. A cabeça calva, a testa convexa, os lábios sorridentes, que deixavam ver a 
dentadura postiça, tudo denunciava uma criatura bondosa. Só os olhos, pequenos, 
profundos e astuciosos, destoavam dessa expressão. E não só eles. Conversando com o 
seu jovem companheiro, o homem relanceou o olhar pela sala; dando com Poirot, uma 
súbita malevolência escureceu-lhe o olhar. Levantou-se então, e, dirigindo-se ao 
companheiro, disse: 


- Pague a conta, Hector. - A voz macia era, porém, um tanto rouca. 


Quando Poirot se reuniu ao amigo no alpendre, os dois homens deixavam o hotel. 
Transportavam-lhes a bagagem. O mais novo vigiava o serviço. Depois, abrindo a porta 
envidraçada, anunciou: 


- Está tudo pronto, Mr. Ratchett. 

O velho anuiu e afastou-se. 

- Eh bien? - disse Poirot. - Que lhe parecem esses dois? 
- São americanos - replicou Bouc. 

- Certamente. Pergunto, o que pensa deles? 

- O mais novo é muito simpático. 

- E o outro? 


- Para ser franco, meu amigo, confesso que não me ocupei dele. Causou-me uma 
desagradável impressão. E a você? 


Depois de um instante de reflexão, Poirot replicou: 


- Quando o vi no restaurante, tive uma sensação estranha. Pareceu-me um animal 
feroz, mas decididamente selvagem. Compreende? 


- Entretanto, dá a impressão de pessoa respeitável. 


- Exatamente. O corpo, a gaiola é sempre respeitável, mas através das grades, o 
animal bravio espreita... 


- Está fantasiando, meu velho - observou Bouc. 


- Talvez. Porém, é como se o diabo tivesse passado bem perto de mim. 


- Refere-se ao respeitável cavalheiro americano? 
- Ele mesmo. 
Nesse momento, a porta abriu-se e o porteiro entrou, aparentemente preocupado. 


- Extraordinário, senhor - disse ele a Poirot. - Não há no trem nenhum 
compartimento de primeira classe desocupado. 


- Como? - exclamou Bouc. - Nesta época? Viaja acaso alguma comitiva de 
jornalistas... ou de políticos? 


- Não sei, senhor - tornou o porteiro, dirigindo-se-lhe respeitosamente. - A 
verdade é esta. 


- Bem, bem - disse Bouc, voltando-se para Poirot. - Não se preocupe, meu amigo. 
Havemos de arranjar alguma coisa. Há sempre um compartimento desocupado, o 
número 16. O condutor cuidará disto! - Depois, sorrindo, olhou para o relógio e 
acrescentou: - Vamos. Está na hora! 


Na estação, Bouc foi respeitosamente cumprimentado por um empregado de 
uniforme escuro. 


- Boa-noite, senhor. O seu compartimento é o número um. 


A uma ordem sua, os carregadores depositaram as pesadas bagagens no trem, 
onde se lia, em grandes letreiros: 


ISTAMBUL-TRIESTE-CALAIS 


- Ouvi dizer que o trem está cheio, é verdade? 
- Parece incrível, senhor. Parece que toda mundo escolheu esta noite para viajar. 


- Contudo, é preciso encontrar acomodação para este cavalheiro. E um amigo 
meu. Pode dar-lhe o número 16. 


- Está ocupado, senhor. 
- Que diz? O 16? 


Os dois trocaram um olhar de entendimento e o empregado sorriu. Era um homem 
de meia-idade, alto e descorado. 


- Sim, senhor. Como já lhe disse, estamos superlotados. 


- Mas que se passa? - exclamou Bouc, encolerizado. — Há alguma conferência? 
Alguma festa? 


- Não, senhor. Puro acaso. Acontece apenas que muita gente resolveu viajar esta 
noite. 


Bouc teve um gesto de enfado. 


- Em Belgrado - disse ele - há o trem que vem de Atenas, bem como o Bucareste- 
Paris... Porém, não alcançaremos Belgrado, antes de amanhã à noite. Não há um 
compartimento de segunda classe livre? 


- Um somente. 
- Bem, então... 


- Mas é um compartimento para senhoras, já ocupado por uma alemã... uma dama- 


de-companhia. 
- Ora, ora, que aborrecimento! - disse Bouc. 


- Não se preocupe, meu amigo - disse por sua vez Poirot. - Posso tomar um trem 
comum. 


- Nem pense nisso! - E voltando-se para o empregado, Bouc perguntou: - Já 
chegaram todos os passageiros? 


- É verdade - replicou o homem hesitando -, falta um. 
- Fale. 


- E o compartimento sete da segunda classe. O cavalheiro que o mandou reservar 
ainda não chegou e faltam quatro minutos para as nove. 


- Quem é ele? 

- Um inglês. Mr. Harris - acrescentou o empregado, consultando a lista. 

- Um nome de bom agouro - observou Poirot - conheço Dickens: O senhor Harris 
não virá. 

- Ponha as bagagens deste senhor no compartimento sete - ordenou Bouc. - Se o 
senhor Harris chegar, diga-lhe que é muito tarde... que o compartimento não pôde ser 


reservado tanto tempo... arranjaremos as coisas de um modo ou de outro. Que me 
importa o senhor Harris? 


- Como quiser - replicou o empregado e encaminhou o carregador para o 
compartimento cedido a Poirot. Depois afastou-se, para que este pudesse embarcar. 


- E lá ao fundo, senhor - disse ele. - O penúltimo camarote. 


Poirot atravessou a custo o corredor, onde ainda se aglomerava a maioria dos 
passageiros. Os seus corteses pardons eram pronunciados com a regularidade de um 
pêndulo. Por fim, alcançou o compartimento indicado, mas ali encontrou o jovem 
americano do Tokatlian. Vendo entrar Poirot, o rapaz franziu as sobrancelhas. 


- Desculpe - disse ele. - Creio que se enganou. 

Depois, repetiu laboriosamente as mesmas palavras em francês. 

Poirot replicou em inglês. 

- É Mr. Harris? 

- Não, chamo-me MacQueen. Eu... 

Então a voz do empregado fez-se ouvir, humilde e obsequiosa, por trás de Poirot. 
- Não há mais lugares no trem, senhor. Este cavalheiro terá de ficar aqui. 


Enquanto falava, o empregado recebia da janela as bagagens de Poirot. Este 
notava-lhe, divertido, o tom embaraçado. Evidentemente fora-lhe prometida boa 
gorgeta, se conseguisse conservar o camarote só para uso do viajante. Entretanto, a 
melhor gorjeta perde o seu efeito, quando o diretor da companhia está presente e faz 
respeitar as próprias ordens. Terminada a sua tarefa, o empregado saiu do 
compartimento, dizendo: 


- Pronto, senhor. Está tudo em ordem. O seu beliche é o de cima, número sete. 
Partiremos dentro de um minuto. 


E afastou-se rapidamente pelo corredor. Poirot tornou a entrar no compartimento. 


- Acabo de assistir a um raro fenômeno — disse ele, jovialmente. - Um empregado 


de Wagon Lit arranjando as bagagens com as próprias mãos! É novidade! 
O jovem viajante sorriu. Evidentemente conformava-se. 
- O trem está lotado - observou ele. 


Soou um apito e a locomotiva uivou lugubremente. Os dois homens saíram para o 
corredor. Fora, ouvia-se uma voz advertir: 


- Embarquem, meus senhores! 
- Vamos partir - disse MacQueen. 
Porém, o trem não se movia; o apito voltou a trilar. 


- Caso prefira o leito de baixo, senhor — disse o rapaz a Poirot - cedo-o de boa 
vontade. 


MacQueen era evidentemente um rapaz muito amável. 

- Não, não! - protestou o belga. - Não quero privá-lo... 

- Mas seria bom... 

- É demasiado gentil... 

Protestos corteses de ambos os lados. 

- Aliás, é só por uma noite - acrescentou Poirot. - Até Belgrado... 
- Ah! Compreendo. O senhor vai ficar em Belgrado. 

- Não é isso propriamente. É que... 


Houve um súbito solavanco; os dois viajantes debruçaram-se para olhar a longa 
plataforma iluminada que ia desaparecendo lentamente. O Expresso do Oriente iniciava 
a sua jornada de três dias, através da Europa. 


CAPÍTULO HI 


Poirot recusa um caso 


No dia seguinte, Poirot entrou um tanto tarde no carro-restaurante. Levantara-se 
cedo, tomara a primeira refeição quase sozinho e passara a manhã revendo dados 
referentes ao caso que o chamara a Londres. Mal vira o companheiro de viagem. 


Bouc, já abancado, gesticulou um cumprimento e indicou ao amigo um lugar 
vazio, em frente ao seu. Poirot sentou-se e achou-se em posição favorável, que era 
servida em primeiro lugar e com os melhores petiscos. O almoço também estava 
excepcionalmente bom. Foi só quando saboreavam um queijo delicioso, que Bouc 
principiou a falar de assuntos estranhos ao almoço. Chegara a esse período da refeição 
em que geralmente se costuma filosofar. 


- Ah! - suspirou ele. - Se tivesse a pena de um Balzac! Descreveria esta cena! - 
Assim dizendo, agitava a mão. 


- Boa idéia - disse Poirot. 


- Também lhe parece? Ninguém ainda o fez, que eu saiba. Entretanto, seria um 
autêntico argumento para um romance, meu amigo. Cerca-nos gente de todas as classes 
e nacionalidades. Durante três dias, essas pessoas, estranhas umas às outras, estarão 
reunidas, comendo e dormindo sob o mesmo teto, sem se poderem separar. No fim 
desse prazo, cada qual tomará o seu caminho e talvez nunca mais se tornem a ver. 


- E há mais - disse Poirot. - Imagine um acidente... 
- Ah! Isso não, meu amigo! 


- Do seu ponto de vista, poderá parecer desagradável, concordo. Porém, 
suponhamos, por um instante, que isso acontece realmente. Então, todos os que estão 
aqui talvez fossem unidos mais estreitamente... pela morte. 


- Um pouco de vinho! - apressou-se a dizer Bouc. - Está sinistro, meu velho! 
Provavelmente é a digestão. 


- Não duvido. É possível que a comida da Síria não seja muito apropriada para o 
meu estômago. 


Poirot sorveu o seu vinho e relanceou um olhar pensativo pelo salão. Viam-se ali, 
à roda das mesas, umas treze pessoas, pertencentes, como bem dissera Bouc, a todas as 
classes e nacionalidades. O belga pôs-se a observá-las. 


A mesa em frente à sua era ocupada por três viajantes comuns, reunidos ali pela 
vontade do pessoal do restaurante: um italiano robusto e moreno que palitava os dentes; 
e um inglês magro, elegante e em cujo rosto transparecia um ar evidente de 
contrariedade. Junto dele, sentava-se um americano espalhafatoso, talvez um caixeiro- 
viajante. 


O americano e o italiano falavam animadamente. 
O inglês olhou pela janela e tossiu. Poirot desviou o olhar. 


A outra mesa sentava-se, muito emproada, uma das mulheres mais feias que ele já 
vira. Havia, porém, na sua fealdade, certa distinção que a tornava atraente. Cingia-lhe o 


pescoço um colar de grossas pérolas legítimas, por mais incrível que pareça. Ela tinha 
nas mãos inúmeros anéis e a capa de peles caída nos ombros. Um rico chapéu preto 
emoldurava-lhe desajeitadamente o rosto amarelado. A velha dama falava ao criado em 
tom claro e cortês, porém francamente autocrático. 


- Tenha a bondade de levar ao meu compartimento uma garrafa de água mineral e 
um copo de suco de laranja. Dê ordens para que me seja servido ao jantar um frango, 
sem tempero algum, e um pouco de peixe cozido. 


O criado replicou respeitosamente que os desejos dela seriam atendidos. A dama 
anuiu, com um leve aceno de cabeça, e levantou-se. Encontrando o olhar de Poirot, 
desviou os olhos com a indiferença displicente de uma aristocrata. 


- É a princesa Dragomiroff - disse Bouc, em voz baixa. - Russa. O marido 
converteu em dinheiro todos os seus bens, antes da revolução, e empregou-os no 
exterior. Essa senhora é extraordinariamente rica... Uma cosmopolita. 


Poirot assentiu. Ouvira falar na princesa Dragomiroff. 


- Uma personalidade - acrescentou Bouc. - Feia como o pecado, mas interessante. 
Concorda? 


Poirot tornou a anuir. 


Mary Debenham ocupava outra mesa, com duas senhoras. Uma delas, uma 
robusta mulher de meia-idade, vestia uma blusa de xadrez e saia de tweed. Reunira a 
pesada massa dos cabelos amarelados e mal tratados num chapéu desajeitado, usava 
óculos e tinha no rosto comprido uma expressão meiga e submissa de carneiro. Escutava 
nesse momento a outra companheira, idosa e robusta, de fisionomia simpática e que 
falava com voz clara e monótona, sem tomar fôlego nem um instante. 


- E assim a minha filha disse: “Porque não aplicam os sistemas americanos a este 
país?” Porque o povo é indolente por natureza. Não tem a menor iniciativa. Contudo, 
lhe causaria surpresa o que o nosso colégio está fazendo aqui. Reuniu um corpo de 
professores competentes. Acho que não há como a educação. Aplicaremos os nossos 
métodos ocidentais e ensinaremos o Oriente a reconhecê-los. A minha filha costuma 
dizer... 


O trem entrou num túnel. A voz calma e monótona da viajante converteu-se num 
murmúrio abafado. 


À mesa próxima estava o coronel Arbuthnot... sozinho, com os olhos fixos na 
nuca de Mary Debenham. Não almoçavam juntos, se bem que não lhes fosse difícil 
reunir-se. Porquê? 


“Talvez a moça se retraísse”, pensou Poirot. “Uma governanta precisa tomar 
cuidado, pois as aparências têm grande importância. O seu modo de vida exigia que ela 
se portasse com rigorosa correção”. Poirot desviou o olhar para o lado oposto do vagão. 
Ali, sentada contra a parede, viu uma mulher de meia-idade, vestida de escuro e de rosto 
largo e inexpressivo. “Alemã ou escandinava”, pensou ele. “Talvez a governanta 
alemã”. Mais adiante almoçava um casal. O homem, embora vestisse à inglesa, não era 
inglês, a forma da nuca e dos ombros mostravam-no claramente. Era um belo tipo de 
cavalheiro. Voltando-se subitamente, mostrou a Poirot o perfil de um indivíduo de trinta 
anos, com o lábio superior encimado por um bigode espesso. Diante dele sentava-se 
uma moça de cerca de vinte anos. Trajava um saia-e-casaco preto, blusa branca de cetim 
e um elegante chapeuzinho preto à última moda. Tinha um lindo rosto de estrangeira, 
tez clara, grandes olhos escuros e os cabelos negros. Fumando, exibia as mãos bem 


cuidadas e unhas vermelho-escuras. Usava uma grande esmeralda engastada em platina 
e a voz e o olhar traiam certa faceirice. 


- Linda e chique - murmurou Poirot. - Um casal... não? 
Bouc anuiu. 
- Embaixada húngara, segundo creio — disse ele. - Um lindo casal. 


Restavam só mais dois passageiros: MacQueen, o companheiro de Poirot, e o Mr. 
Ratchett. Este último ficava de frente para Poirot, que Ihe pôde de novo observar o rosto 
antipático, a falsa bondade do olhar e os olhinhos cruéis. 


Evidentemente, Bouc notara certa mudança no rosto do amigo, pois perguntou: 
- Está examinando a fera? 


Poirot respondeu com um sinal afirmativo. Terminando de sorver o café, Bouc 
levantou-se. Viera almoçar antes do amigo e terminava primeiro. 


- Volto ao meu compartimento - disse ele. - Venha depois conversar comigo. 
- Com todo o prazer - tornou-lhe Poirot. 


Ficando só, o belga tomou café e pediu licor. O criado passava entre as mesas, 
recebendo os vales. A voz da velha americana soou, aguda e lamentosa. 


- À minha filha disse: “Arranje uma caderneta de refeições e não terá incômodos.” 
Ao que parece, não é assim. Desconfio que eles ganham dez por cento... e esta garrafa 
de água mineral, então! Uma espécie curiosa de água mineral!... Estranho que não 
sirvam Evian nem Vichy... 


- E que... como sabe, servem a água local - explicou a senhora de rosto meigo e 
humilde. 


- Pois estranho! - repetiu a outra. E, olhando tristemente o troco espalhado na 
mesa, acrescentou: - Veja o que me deram... Que moeda!... Lembra um monte de 
trapos! Minha filha diz... 


Mary Debenham levantara-se e despedia-se das companheiras com um ligeiro 
cumprimento. Erguendo-se, por sua vez, o coronel Arbuthnot acompanhou-a. A velha 
americana juntou o troco e deixou a sala, seguida pela outra senhora. Os húngaros já se 
haviam retirado. Restavam no carro-restaurante apenas Poirot, Ratchett e MacQueen. 
Ratchett falou ao jovem americano que se levantou e saiu. O velho também deixou o 
seu lugar, mas em vez de seguir o companheiro, sentou-se diante de Poirot. 


- Um fósforo, por favor? - disse em voz macia e levemente nasal. - Chamo-me 
Ratchett. 


Poirot respondeu-lhe com um leve cumprimento, tirou o isqueiro do bolso e 
passou-o ao americano. Este recebeu-o, sem contudo se utilizar dele. Depois disse: 


- Creio que tenho o prazer de falar com Monsieur Hercule Poirot. Não é exato? 
- Perfeitamente. 
Houve um silêncio. O detetive sentia-se examinado pelo estranho olhar do outro. 


- Na minha terra - disse este por fim -, costuma-se ir direto ao assunto. Senhor 
Poirot, desejo confiar-lhe um trabalho. 


- A minha clientela é, atualmente, muito reduzida. Ocupo-me de poucos casos. 


- Compreendo bem. Mas este, Monsieur Poirot, é muito dinheiro. Muito dinheiro! 


- repetiu Ratchett, com a voz macia e persuasiva. 
Após uma curta pausa, o belga perguntou: 
- Que deseja de mim, Monsieur Ratchett? 


- Sou muito rico... muito rico!... Um homem, nas minhas condições, sempre tem 
inimigos. Eu tenho um. 


- Só um? 
- Que quer dizer com isso? - inquiriu vivamente o americano. 


- Nada. Tenho experiência bastante para saber que os homens de certa posição 
têm inimigos, como acaba de dizer, mas em geral, não um só. 


Aparentemente aliviado por essa resposta, Ratchett tornou com animação: 


- Sim, compreendo. Inimigo ou inimigos... não importa. O que interessa é a minha 
segurança. 


- À sua segurança? 


- Fui ameaçado, Monsieur Poirot. Sou um homem que precisa tomar precauções. - 
Assim dizendo, o velho tirou do bolso um revólver automático; depois continuou: - Não 
sou homem que se deixe apanhar facilmente! Com esta arma, sinto-me mais seguro. 
Creio que o senhor é a pessoa de que preciso, senhor Poirot. E lembre-se: dinheiro!... 
Muito dinheiro! 


O belga encarou-o um instante, pensativo, com a fisionomia absolutamente 
impenetrável. Seria difícil adivinhar-lhe os pensamentos. 


- Lamento - disse afinal. - Não o posso servir, Monsieur Ratchett. 
Este fitou-o com uma expressão de astúcia. 

- Que preço pede? 

Poirot meneou a cabeça. 


- Não me entendeu. Fui muito feliz na minha profissão. Ganhei o dinheiro preciso 
para as minhas necessidades e os meus caprichos. Atualmente, ocupo-me só dos casos 
que me interessam. 


- O senhor é teimoso! - disse Ratchett. — Não o tentam vinte mil dólares? 
- Não. 


- Se insiste, para obter mais, engana-se. Avalio perfeitamente a importância do 
que lhe peço. 


- Eu também, Monsieur Ratchett. 

- O que é que não lhe agrada na minha proposta? 

Poirot levantou-se. 

- Desculpe a franqueza, senhor Ratchett. O que não me agrada é a sua fisionomia. 


E com estas palavras o belga deixou o salão. 


CAPÍTULO IV 


Um grito na noite 


O Simplon Orient Express chegou a Belgrado nessa noite, às quinze para as nove. 
Não partiria antes das nove e quinze. Poirot desceu à plataforma onde, porém, não se 
demorou. Estava muito frio. Apesar de muito resguardada, a plataforma estava coberta 
de neve. Avistando o viajante, o chefe da estação que procurava aquecer-se com um 
rápido exercício, disse: 


- As suas bagagens foram transportadas para o camarote do senhor Bouc. 
- Onde fica ele, então? 
- Embarca no carro de Atenas que acaba de chegar. 


Poirot afastou-se, à procura do amigo que confirmou as palavras do seu 
subordinado. 


- Não, não. É melhor assim! O senhor vai a Inglaterra. Logo, é preferível que tome 
a carruagem que passa em Calais. Quanto a mim, fico muito bem. Aqui há mais 
sossego. Os únicos passageiros da carruagem somos eu e um médico grego. Que noite, 
meu amigo! 


Dizem que há anos não neva assim. Esperemos que a neve não nos bloqueie! 
Creia que isto me inquieta. 


As nove e quinze, pontualmente, o trem partia. Poirot, despediu-se do amigo e 
dirigiu-se para o seu camarote, em frente ao carro-restaurante. Nesse segundo período 
de viagem, aboliam-se todas as barreiras. 


O coronel Arbuthnot estava à porta do seu compartimento, falando com 
MacQueen. A vista de Poirot, o jovem americano interrompeu-se. Parecia muito 
surpreendido. 


- Como! - exclamou ele. - Pensei que nos tivesse deixado. Disse que ficaria em 
Belgrado! 


- Engana-se - replicou Poirot, sorrindo. - Lembro-me de que o trem saía de 
Istambul, enquanto falávamos. 


- Mas... as suas bagagens já não estão aqui! 
- Foram levadas para outro camarote. 
- Ah! 


MacQueen recomeçou a conversar com Arbuthnot e Poirot afastou-se. A duas 
portas do seu camarote, encontrou a velha americana, Mrs. Hubbard, falando com a sua 
companheira de mesa que era, afinal, uma sueca. Mrs. Hubbard tinha nas mãos duas 
revistas. 


- Não. Leve isto, minha querida, tenho muitas outras coisas para ler. Não lhe 
parece que o frio é assustador? - continuou, cumprimentando afavelmente Poirot. 


- A senhora é muito amável - respondeu a sueca. 


- De modo nenhum. Desejo que durma bem e que amanhã a sua cabeça esteja 


melhor. 
- É do frio. Vou fazer uma xícara de chá. 


- Tem aspirina? Com certeza? Eu trago-a em quantidade. Bem, boa noite, minha 
querida. 


Mal a outra desapareceu, Mrs. Hubbard voltou-se para o belga, disposta a 
continuar a conversação. 


- Pobre criatura! E sueca; segundo creio, missionária... uma professora. Boa 
pessoa; porém, quase não entende inglês. Interessou-se muito pelo que lhe disse de 
minha filha. 


E Poirot foi informado a respeito da filha de Mrs. Hubbard, como, aliás, sucedia 
no trem a todos os que entendiam inglês. Soube assim que a referida filha e o genro de 
Mrs. Hubbard lecionavam num importante colégio americano de Smyrna, que era essa a 
primeira vez que a respeitável senhora visitava o Oriente, e que opinião ela formara 
acerca dos Turcos, dos seus usos e sistemas de viação. 


A porta vizinha abriu-se. Apareceu um criado magro e pálido. Poirot pode 
vislumbrar Ratchett, sentado na cama. À vista do belga, uma expressão de cólera 
perpassou no rosto do velho. Depois a porta fechou-se. Mrs. Hubbard puxou o seu 
interlocutor para um lugar mais distante. 


- Sabe? Não posso tolerar esse homem. Não o criado. O outro... o amo. Tem 
alguma coisa que não me agrada. A minha filha costuma dizer que tenho uma intuição 
infalível: “Quando a mamãe tem uma suspeita, é sempre certa.” Assim diz ela. E eu 
desconfio desse homem. É meu vizinho, não gosto disto. A noite passada, fechei a porta 
à chave; julguei ouvi-lo experimentar o trinco. Sabe? Não me admiraria que esse 
indivíduo fosse assassino ou ladrão. Posso estar louca; entretanto é o que penso. 
Detesto-o. A minha filha disse que eu teria boa viagem. Talvez seja absurdo. Sinto, 
porém, que vai acontecer alguma coisa. Não compreendo como esse belo rapaz pôde 
tornar-se secretário desse homem. 


Nesse momento, Arbuthnot e MacQueen passaram, conversando amigavelmente, 
no corredor e desapareceram. Mrs. Hubbard despediu-se de Poirot. 


- Vou ler para a cama - disse ela. - Boa noite. 
- Boa noite, Madame. 


Por sua vez, o belga entrou no seu camarote, contíguo ao de Ratchett. Despiu-se, 
deitou-se, leu cerca de meia hora e apagou a luz. Acordou horas depois, sobressaltado. 
Despertara-o um gemido, quase um grito, muito próximo. No mesmo instante soou uma 
campainha. Poirot levantou-se e acendeu a luz. O trem parara. Provavelmente chegara a 
uma estação. 


Esse grito fizera estremecer o polícia. Lembrando-se de que o compartimento 
contíguo era ocupado pelo ricaço americano, Poirot abriu a porta exatamente no 
momento em que o chefe do pessoal passava, correndo, e se detinha à porta de Ratchett. 
Deixando a do seu camarote entreaberta, Poirot espreitou pela fresta. O funcionário 
batera pela segunda vez, à porta do compartimento vizinho. Nesse momento, porém, 
tiniu outra campainha e a luz brilhou noutro ponto do vagão. O chefe voltou a cabeça 
para observar e uma voz advertiu do compartimento do americano: 


- Ce n’est rien. Je me suis trompé. 


- Bien, Monsieur. 


E o funcionário correu a atender a outra chamada. Poirot voltou a deitar-se, 
aliviado, e apagou a luz. Consultara antes o relógio. Faltavam exatamente vinte e três 
minutos para a uma hora da manhã. 


CAPÍTULO V 


O crime 


Poirot não conseguiu adormecer. Cessara o movimento do trem. E enquanto a 
estação se mostrava insolitamente silenciosa, no trem, porém, parecia haver uma 
agitação extraordinária. O belga julgou ouvir Ratchett caminhar no quarto vizinho e 
abrir a torneira do lavatório; distinguiu em seguida o rumor da água corrente, depois do 
qual a torneira se fechou. 


Soaram passos no corredor, como se alguém o percorresse de chinelos. Ainda 
deitado, Poirot pôs-se a olhar para o teto. Porque seria tão silenciosa esta estação? E ele 
tinha sede. Esquecera-se de pedir água mineral. Deitou um olhar ao relógio. Passavam 
quinze minutos da uma. Poirot pensou em chamar o chefe do pessoal e pedir-lhe a água 
desejada. Quando ia aapertar o botão da campainha, ouviu um tinido. Desistiu então, 
pois o funcionário não poderia atender simultaneamente a várias chamadas. 


Trrim... trrim... trrim... 


A campainha continuava a tinir. Porque não a atendiam? O passageiro já devia 
estar impaciente. Trrim... Fosse quem fosse, não tirava o dedo do botão. De súbito, os 
passos apressados do chefe ecoaram no corredor e ele foi bater a um compartimento não 
muito afastado do de Poirot. Ouviram-se vozes... a do chefe, cortês e obsequiosa... uma 
de mulher, insistente e volúvel. Mrs. Hubbard! Poirot sorriu para consigo. A discussão 
durou certo tempo, com decidida vantagem para Mrs. Hubbard. Afinal cessou. Poirot 
ouviu distintamente: - Boa noite, minha senhora. - E a porta fechou-se. O belga tocou 
então a campainha. O chefe atendeu-o prontamente. Parecia excitado e aborrecido. 


- De l’eau minérale, s'il vous plaît. 


- Bien, Monsieur - tornou o funcionário. Talvez a expressão maliciosa do olhar de 
Poirot, o levasse a desabafar. — La dame américane... 


- Que houve? 
O chefe enxugou a testa. 


- Não imagina o trabalho que me deu! Ela insiste em afirmar que há um homem 
no seu compartimento. Imagine! Num espaço como este! - continuou ele, mostrando o 
camarote com um gesto - Onde se poderia esconder um homem? Discuti, fiz ver que era 
impossível. Ela tornou a insistir. Diz que acordou e viu um homem no quarto. 
Perguntei-lhe: “Como pôde ele fugir, deixando a porta trancada atrás de si?” Mas em 
vão. Ela não quer entender. Como se já não houvesse aborrecimentos bastantes! Esta 
neve, por exemplo... 


- Neve? 


- Sim. Não sabia? O trem parou. Apanhamos uma tempestade de neve. Só Deus 
sabe o tempo que passaremos aqui, presos. Lembro-me de que, uma vez, fiquei 
bloqueado pela neve uma semana. 


- Onde estamos? 


- Entre Vincovci e Brod. 


- Ora, ora! - tornou Poirot, contrariado. 
O homem afastou-se, voltando pouco depois com a água mineral. 
- Boa noite, Monsieur. 


Poirot bebeu e dispôs-se a dormir. Estava quase a adormecer, quando um choque 
estranho o acordou. Teve a consciência de que qualquer coisa bastante pesada caíra de 
encontro à porta. O belga levantou-se e abriu-a. Nada. Porém, à sua direita, viu afastar- 
se no corredor uma mulher envolta num quimono vermelho. Na outra extremidade, o 
condutor entretinha-se a rabiscar figuras em largas folhas de papel. Reinava a completa 
calma. 


- Evidentemente sofro dos nervos - disse consigo Poirot. E tornou a deitar-se, 
acordando só na manhã seguinte. 


O trem ainda estava parado. Poirot correu a cortina e olhou. Pesados blocos de 
neve cercavam os carros. O belga consultou o relógio e viu que passava das nove horas. 


Às quinze para as dez, elegante e aprumado, encaminhou-se para o carro- 
restaurante, donde partia um coro de lamentações. Todas as barreiras entre os 
passageiros haviam desaparecido. A desgraça comum reunia-os. As queixas de Mrs. 
Hubbard sobressaíam das demais. 


- A minha filha dizia que teria a melhor das viagens! Bastava acomodar-me no 
trem e esperar que ele chegasse ao seu destino. E, agora, aqui ficaremos por dias e dias - 
lamentava-se ela. - O meu navio parte depois de amanhã. Como o apanharei agora? 
Nem posso mandar cancelar a minha passagem! Prefiro nem falar disto! 


O italiano apregoava que o esperavam importantes negócios em Milão. 
O americano clamava: 
- E o diabo! - E exprimia a esperança de que o trem recobrasse o tempo perdido. 


- A minha irmã... e a minha sobrinha esperam-me - dizia a sueca, chorando. - E eu 
não posso avisá-las. Que irão pensar? Julgarão que me aconteceu um desastre! 


- Quanto tempo ficaremos bloqueados? - perguntou Mary Debenham. - Alguém o 
sabe? 


Havia na sua voz certa impaciência, mas Poirot não notou nela a ânsia quase febril 
que manifestara no Taurus Express. 


Mrs. Hubbard prosseguiu: 


- Ninguém sabe nada neste trem! Nem procuram tomar providências! São um 
grupo de inúteis. Se estivéssemos no meu país, a esta hora, já alguém teria tentado fazer 
qualquer coisa. 


Arbuthnot voltou-se para Poirot e falou-lhe num francês correto de estrangeiro: 
- Vous êtes un directeur de la ligne, je crois, Monsieur. Vous pouvez nous dire... 
Sorrindo, Poirot retificou em inglês: 

- Não, não! Não sou eu. Confundiu-me com o meu amigo. 

- Oh! Desculpe! 


- Não tem importância. E muito natural. Eu estou agora no camarote que ele 
ocupava antes. 


Bouc não estava no carro-restaurante. Poirot relanceou um olhar pelo 


compartimento para tomar nota dos ausentes. Faltavam a princesa Dragomiroff, o casal 
húngaro, Ratchett, o seu criado e a governanta alemã. A sueca enxugou os olhos: 


- Sou tola na verdade! - disse ela. — Que adianta chorar? E melhor conformar-me, 
aconteça o que acontecer. 


Entretanto, esse exemplo de resignação cristã não foi imitado. 


- Está tudo muito bem - disse MacQueen, impaciente. - Entretanto, ficaremos aqui 
por muitos dias. 


- Que lugar é este? - perguntou a velha americana, com voz queixosa. 
Disseram-lhe que era a Iugoslávia e ela replicou: 

- Oh! Nos Balcãs! Que havemos de esperar? 

- É a única que vejo resignada - disse Poirot a Mary Debenham. 

- Que se pode fazer? 

- E uma filósofa, Mademoiselle. 


- Não. Isso implica completa indiferença, o que não é o meu caso. Aprendi, 
porém, a evitar as emoções inúteis. 


A moça falava mais para si mesma do que para ele e tinha o olhar fito além das 
janelas, nas massas de neve. 


- Julgo-a muito enérgica - continuou Poirot gentilmente. - Creio que é, dentre de 
nós, a mais forte. 


- Oh! Não! Não, de fato. Conheço alguém muito mais forte do que eu. 
- E quem é...? 


A moça voltou, de súbito, à realidade e compreendeu que falava a um estranho, a 
um estrangeiro com quem trocara até ali apenas algumas palavras. 


Riu-se cordialmente, mas com certa reserva. 


- Ora... a velha princesa, por exemplo. Provavelmente já a viu. E muito feia, mas 
ao mesmo tempo fascinante. Basta-lhe levantar o dedo e pedir cortesmente alguma 
coisa... e o trem em peso estará aos seus pés. 


- O mesmo acontece ao meu amigo Bouc — disse Poirot. - Mas apenas porque é o 
diretor da Companhia. 


Mary Debenham sorriu. A manhã passava. Muitos passageiros, entre eles o belga, 
ficaram no carro-restaurante, compreendendo que, juntos, passariam melhor o tempo. 
Poirot soube assim muita coisa da filha de Mrs. Hubbard e do falecido Mr. Hubbard. 
Escutava a conversação da viajante escandinava, quando um empregado do Wagon Lit 
entrou e se aproximou dele. 


- Com licença, senhor. 
- Que há? 


- O Monsieur Bouc envia-lhe cumprimentos e pede-lhe o favor de ir ter com ele 
um instante. 


Poirot levantou-se, pediu desculpa à sua interlocutora e deixou o salão em 
companhia do empregado. Este fê-lo atravessar o trem, bateu a uma porta e desviou-se 
para o deixar entrar. O camarote não era o de Bouc e sim um de segunda classe, 
escolhido talvez por ser dos mais espaçosos. Causava entretanto a impressão de estar 


apinhado. Bouc encontrava-se numa das extremidades; diante dele, perto da janela, 
Poirot viu um homenzinho moreno, entretido em observar a neve, e de pé, obstruindo a 
passagem, um homenzarrão de uniforme azul, o chefe do pessoal e o empregado que 
também servia o detetive. 


- Ah! meu bom amigo! - exclamou Bouc. - Entre. Precisamos do senhor. 


O homenzinho encostado à janela voltou-se. Poirot sentou-se diante do amigo. A 
fisionomia deste assustou-o. Era evidente que acontecera algum fato extraordinário. 


- Que houve? - indagou o belga. 

- Tem razão de perguntar! Primeiramente, esta neve... E depois... 

Bouc calou-se. O funcionário do Wagon Lit soltou uma espécie de lamento. 
- E depois que há? - insistiu Poirot. 


- Apenas isto: um passageiro jaz morto... apunhalado... no camarote. - O diretor 
exprimia-se com um desespero por assim dizer indiferente. 


- Um passageiro? Qual? 


- Um americano. Um homem chamado... chamado... Ratchett; sim, Ratchett - 
concluiu Bouc, depois de consultar uns apontamentos que tinha diante de si. 


- E isso mesmo - confirmou o empregado. Poirot encarou-o: estava branco como 
cal. 


- É melhor mandar sentar esse homem — sugeriu o detetive. - Do contrário, ele 
acabará desmaiando. 


O chefe do pessoal afastou-se um pouco e o empregado deixou-se cair numa 
cadeira, escondendo o rosto nas mãos. 


- Brrr... - tornou Poirot. - O caso é sério! 


- O que há de mais sério! Este crime é uma calamidade. E há mais: as 
circunstâncias são extraordinárias. Estamos parados; aqui podemos ficar durante horas 
ou dias. Na maioria dos países que atravessamos, temos a polícia no trem. Na 
Iugoslávia, não, compreende? 


- É uma situação melindrosa - concordou Poirot. 


- E pior se tornará. Doutor Constantine... esquecia-me de que não o apresentei. 
Doutor Constantine, Monsieur Poirot. 


Os dois homens trocaram um cumprimento. 


- Dr. Constantine julga que o crime foi praticado mais ou menos à uma hora da 
madrugada. 


- E difícil ser exato nesse particular - atalhou o médico. - Creio, porém, que a 
morte ocorreu entre a meia-noite e as duas horas da madrugada. 


- Quando foi visto vivo, pela última vez, o Monsieur Ratchett? 


- Parece-me que uns vinte minutos antes da uma hora respondeu ao empregado - 
observou Bouc. 


- É verdade - confirmou o belga. - Eu mesmo o ouvi. É tudo o que se sabe? 


Poirot voltou-se para o médico, que prosseguiu: 


- A janela do camarote de Ratchett foi encontrada aberta, o que faria crer que o 
criminoso fugiu por ali. Entretanto, na minha opinião, a janela aberta não passa de uma 
astúcia. Quem quer que seguisse esse caminho deixaria o rastro na neve. E não há o 
menor vestígio. 


- Quando se descobriu o crime? — perguntou Poirot. 
- Michel! - chamou Bouc. - Diga a este senhor o que aconteceu. 


O interpelado levantou-se e, ainda com o rosto pálido e assustado, começou com 
voz tremula: 


- O criado do senhor Ratchett batera diversas vezes à porta do amo esta manhã. 
Não recebeu resposta. Uma hora depois apareceu o empregado do carro-restaurante. 
Queria saber se o senhor Ratchett almoçaria. Eram onze horas. Abri a porta do camarote 
com a minha chave, mas o cadeado fora fechado por dentro. Ninguém respondia. O 
quarto estava silencioso e frio. Tão frio! A neve entrava pela janela aberta. Desconfiei 
que o passageiro tivesse tido um ataque. Chamei o chefe do pessoal, quebramos a 
corrente e entramos. Ele estava... Ah! C'était terrible! 


E o pobre homem tornou a esconder o rosto nas mãos. 


- À porta estava, então, trancada por dentro — observou Poirot, pensativo. - Não 
será um suicídio? 


O médico grego riu-se ironicamente. 

- Já viu alguém suicidar-se com dez... doze... quinze punhaladas? - perguntou ele. 
Poirot arregalou os olhos. 

- Mas, nesse caso, é uma verdadeira ferocidade! 


- Foi uma mulher - acudiu o chefe do pessoal, falando pela primeira vez. - Deve 
ser. Só uma mulher é capaz de matar assim. 


O Dr. Constantine levantou o rosto em que se via uma expressão pensativa. 


- Só se fosse excepcionalmente vigorosa - objetou ele. - Não é minha intenção 
entrar em detalhes técnicos que servem apenas para atrapalhar... Posso, porém, afirmar 
que um ou dois golpes foram desferidos com força, para que penetrassem 
profundamente. 


- Não é, pelo que vejo, um crime científico — observou Poirot. 


- Pelo contrário. Algumas punhaladas foram dadas ao acaso, outras não atingiram 
o alvo, como se alguém ferisse de olhos vendados, com uma fúria cega. 


- C'est une femme - insistiu o chefe do pessoal. - As mulheres são assim. Quando 
se enfurecem, têm uma força extraordinária. - Essa obstinação fazia crer numa 
experiência pessoal. 


- Talvez possa contribuir com alguns esclarecimentos para esse caso - disse o 
investigador. - Ratchett falou-me anteontem. Fez-me entender que a sua vida corria 
perigo. 


- Bumped off, então. Não é esse o termo americano? — disse Bouc. - Logo, não é 
uma mulher. Talvez um gangster ou um pistoleiro. 


O chefe do pessoal parecia desolado com a derrocada da sua teoria. 
- Se assim é - disse Poirot - foi feito com perfeito amador. 


E o seu tom exprimia a reprovação do profissional. 


- Há um americano neste trem - disse Bouc - um homem vulgar e mal trajado, 
cujos modos não são de boa sociedade. Sabe a quem me refiro? 


O empregado a quem ele se dirigira anuiu. 


- Oi, Monsieur, o número 16. Porém, não pode ter sido ele. Fu tê-lo-ia visto entrar 
ou sair do seu camarote. 


- Talvez não. Mas voltaremos a isso depois.O que importa é saber o que há a fazer 
- disse Bouc, falando a Poirot. O belga encarou-o. 


- Venha, meu amigo - disse Bouc. - Compreende o que lhe vou pedir. Conheço a 
sua capacidade. Encarregue-se das investigações. Não, não recuse. É um caso grave 
para nós. Falo pela Compagnie Internationale des Wagons Lits. Quando a polícia 
iugoslava chegar, seria muito bom que já lhe pudéssemos apresentar o caso resolvido. 
Senão, teremos atrasos, aborrecimentos e muitos outros incômodos. Talvez, quem sabe, 
suspeitas infundadas. Em lugar disto... o senhor resolve o mistério e nós diremos: 
ocorreu um crime... eis o assassino! 


- E se eu não o encontrar? 


- Ah! mon cher! - tornou Bouc, com uma inflexão carinhosa na voz. - Conheço- 
lhe a reputação. Sei alguma coisa acerca dos seus métodos. Este caso é ideal para o 
senhor. Investigar os antecedentes de toda esta gente, descobrir-lhe a boa fé, tudo isso 
custa tempo e incômodos. Mas, acaso, não o ouvi dizer frequentemente que para 
resolver um caso basta recostar-se na cadeira e pensar? Interrogue os passageiros, veja o 
cadáver, observe os indícios e depois... Eu confio no senhor. Tenho a certeza de que não 
exagerou os seus méritos. Recoste-se na cadeira, pense... Use (como eu o ouvi dizer) as 
pequeninas células cinzentas da mente e descobrirá. 


E Bouc curvou-se, deitando ao investigador um olhar amigável. 


- À sua confiança comove-me, meu amigo - disse Poirot, impressionado. - Como 
bem diz, este caso não será tão difícil. Eu mesmo na noite passada... Bem, não falemos 
agora deste assunto. Na realidade, este problema intriga-me. Eu dizia comigo mesmo, 
há menos de meia hora, que poderíamos contar com muitas horas de tédio, enquanto 
estivéssemos aqui. E agora... tenho um problema na mão. 


- Aceita então? - perguntou Bouc, aliviado. 
- C'est entendu. Pode confiar-me este caso. 
- Bem! Estamos todos ao seu dispor. 


- Para começar, gostaria de ter uma planta do carro Istambul-Calais, com o nome 
dos respectivos passageiros, dos quais gostaria de ver, também, os passaportes e as 
passagens. 


- Encarregue-se disto, Michel. 
O empregado retirou-se. 
- Quais são os outros passageiros do trem? — perguntou Poirot. 


- Neste vagão, somente o doutor Constantine e eu; no vagão vinda de Bucareste, 
um velho aleijado, conhecido do condutor. Os outros vagões não nos interessam, porque 
só entraram em serviço depois do jantar. A frente da Istambul-Calais há apenas o carro- 
restaurante. 


- Parece-me - disse lentamente Poirot — que devemos procurar o nosso criminoso 
no Istambul-Calais. Naturalmente esta é também a sua opinião - concluiu ele voltando- 


se para Constantine. 
O médico anuiu. 


- Meia hora antes da meia-noite o trem parou aqui e nenhum passageiro 
desembarcou, desde então. 


- O criminoso está conosco, e no trem... -disse Bouc solenemente. 


CAPÍTULO VI 


Uma mulher? 


- Antes de tudo - disse Poirot - gostaria de falar com MacQueen. Talvez nos possa 
dar alguma informação. 


- Com certeza - disse Bouc. 
Depois, voltando-se para o chefe do pessoal, ordenou: 
- Vá chamar o Monsieur MacQueen. 


O empregado obedeceu. Entretanto, o outro funcionário trouxera um maço de 
passagens e passaportes, que Bouc lhe tirou das mãos. 


- Obrigado, Michel. Será melhor voltar agora ao seu trabalho. Mais tarde 
ouviremos o seu depoimento. 


- Muito bem, senhor diretor. 
E Michel deixou o camarote. 


- Depois de interrogarmos o senhor MacQueen - disse Poirot - o doutor 
Constantine poderia acompanhar-me ao camarote do morto. 


- Certamente. 


- Depois de terminarmos aqui... - Nisto entrou o chefe do pessoal, acompanhado 
de Hector MacQueen. Bouc levantou-se. 


- Estamos um pouco apertados aqui - disse ele, amavelmente. - Queira ocupar a 
minha cadeira, Monsieur MacQueen. O meu amigo Poirot sentar-se-á defronte do 
senhor. 


E, voltando-se para o chefe do pessoal do trem, prosseguiu: 


- Mande desocupar o carro-restaurante e reserve-o para o senhor Poirot. Quer 
fazer ali o seu interrogatório, mon cher? 


- Seria melhor - replicou o belga. MacQueen olhava para um e outro, 
evidentemente sem compreender bem o rápido diálogo em francês. 


- Qu'est ce qu'il a? - disse ele. — Pourquoi? 


Com um gesto enérgico, Poirot indicou-lhe a cadeira. O jovem americano sentou- 
se e repetiu: 


- Pourquoi? — acrescentou em inglês, encarando sucessivamente todos os 
presentes. - Que houve? Aconteceu alguma coisa? 


Poirot fez-lhe um sinal afirmativo. 


- Exatamente. Sucedeu alguma coisa. Prepare-se para um choque. Monsieur 
Ratchett morreu. 


MacQueen apertou os lábios num assobio; exceto o brilho dos olhos, não mostrou, 
porém, nenhum sinal de abalo ou de desgosto e disse: 


- Então, eles o pegaram... 


- Que significa isso, Monsieur MacQueen? 

O rapaz hesitou. 

- Quer dizer - tornou Poirot -, que o Monsieur Ratchett foi assassinado? 
- E não foi? - perguntou MacQueen, com manifesta surpresa. 


- Na verdade - prosseguiu ele lentamente - foi o que pensei. Julga talvez que ele 
morreu dormindo? Ora, o velho era tão rijo como... tão forte... - O rapaz interrompeu-se, 
sorrindo imperceptivelmente. 


- Não, não - disse Poirot - a sua hipótese é acertada. O senhor Ratchett foi morto. 
Apunhalado. Mas gostaria de saber porque tem o senhor tanta certeza de que se trata de 
um crime. 


MacQueen hesitou. 
- Expliquemo-nos - disse ele. - Quem é o senhor? E donde vem? 


- Represento a Compagnie Internationale des Wagons Lits - replicou o belga. E, 
depois duma pausa, acrescentou: - Sou um investigador. Chamo-me Hercule Poirot. 


Se esperava produzir alguma impressão, falhou completamente, pois MacQueen 
limitou-se a dizer: 


- Ah! sim? 

E esperou que o outro prosseguisse. 

- Conhece, acaso, o meu nome? 

- Parece-me conhecido; apenas sempre julguei que fosse o de um costureiro. 
Poirot olhou-o, contrariado. 

- É incrível! - observou. 

- Que é incrível? 


- Nada. Continuemos o nosso inquérito. E preciso que me diga tudo o que sabe 
acerca do morto. Não era aparentado com ele? 


- Não. Sou apenas o seu secretário. 

- Há quanto tempo exercia essa função? 

- Há cerca de um ano. 

- Tenha a bondade de me dar todas as informações possíveis. 

- Bem; encontrei o senhor Ratchett há um ano mais ou menos, na Pérsia... 
Poirot interrompeu-o: 

- Que fazia o senhor lá? 


- Viera de Nova Iorque para fiscalizar uma concessão de petróleo. Não creio que 
esses pormenores o possam interessar. Os meus amigos e eu nos vimos em apuros, 
nesse negócio. O senhor Ratchett morava no mesmo hotel. Acabava de despedir o seu 
secretário. Convidou-me para substituí-lo e eu aceitei. Nas condições em que estava, 
agradeci a sorte de ter encontrado esse emprego. 


- E desde então? 


- Temos viajado. O senhor Ratchett desejava conhecer o mundo. Não conhecendo 
línguas, sentia-se embaraçado. Tomei-me mais propriamente um correio do que um 


secretário. Era uma vida agradável. 
- Agora diga-me tudo o que sabe acerca do seu patrão. 
O rapaz encolheu os ombros, com uma expressão de incerteza no rosto. 
- Não é fácil - replicou afinal. 
- Como se chamava ele? 
- Samuel Edward Ratchett. 
- Americano? 
- Sim. 
- De que região da América? 
- Não sei. 
- Bem; diga-me então o que sabe. 


- A verdade é, senhor Poirot, que eu nada sei a esse respeito. O senhor Ratchett 
nunca falava de si nem da sua vida na América. 


- Não sabe dizer porquê? 


- Não. Suponho que se envergonhava da sua origem humilde, como sucede a 
tantos homens. 


- Parece-lhe motivo plausível? 

- Francamente não. 

- Sabe se ele tinha parentes? 

- Nunca mencionou nenhum. 

Poirot insistiu: 

- O senhor deve ter formado a sua opinião, senhor MacQueen. 


- Sim, de fato. Suponho que o verdadeiro nome dele não fosse Ratchett. Desconfio 
que deixou a América para fugir de alguém ou de alguma coisa. E parece-me que 
conseguira o seu intento... porém só até há poucas semanas. 


- E então? 
- Começou a receber cartas ameaçadoras. 
- O senhor leu-as? 


- Sim. Eu estava encarregado de atender a correspondência. A primeira chegou há 
quinze dias. 


- Essas cartas foram destruídas? 


- Não. Creio que ainda tenho duas delas... uma foi rasgada pelo senhor Ratchett, 
num acesso de cólera. Quer vê-las? 


- Seria bom. 


MacQueen saiu, voltando poucos minutos depois, com duas folhas de papel que 
estendeu a Poirot. 


A primeira dizia o seguinte: 


“Julga que nos enganou e passará impune? Juramos-lhe que não. Estamos atrás de 
você, Ratchett, e vamos apanhá-lo.” 


Não havia assinatura. Sem nenhum comentário, exceto um franzir de 
sobrancelhas, Poirot passou à segunda carta: 


“Não tardaremos a apanhá-lo, Ratchett. Dentro em pouco, havemos de matá-lo, 
sabe?” 


Poirot largou a carta. 
- O estilo é uniforme - observou. - Mais do que a letra. 
MacQueen encarou-o. 


- O senhor não o notou - explicou o belga, jovialmente. - Isso requer muita 
prática. Esta carta não foi escrita por uma só pessoa, senhor MacQueen. Duas ou mais 
pessoas colaboraram nela... Escrevendo uma letra cada uma. Além disto, a carta foi 
escrita à máquina, o que torna muito mais difícil identificar a letra. 


Depois de uma pausa, Poirot prosseguiu: 

- Sabe que o senhor Ratchett me pedira auxílio? 

- Ao senhor? 

O tom surpreso do rapaz convenceu Poirot de que ele, de fato, nada sabia. 


- Sim. Estava alarmado. Diga-me: que efeito causou ao seu patrão a primeira 
carta? 


MacQueen hesitou: 


- É difícil dizer. Ratchett leu-a e riu-se, conservando a calma habitual. Notei, 
contudo, um leve estremecimento. Senti que essa calma era apenas aparente. 


Poirot anuiu; depois fez uma pergunta inesperada: 


- Monsieur MacQueen, quer dizer-me com toda a franqueza como considerava o 
seu patrão? Tinha-lhe amizade? 


Hector MacQueen pensou um minuto ou dois, antes de responder. 
- Não - disse afinal. - Nenhuma. 
- Porquê? 


- Não lhe saberia explicar. Ele era sempre muito cortês. - Após uma breve pausa, 
o rapaz prosseguiu: - Serei franco, senhor Poirot. Eu detestava-o e desconfiava dele. 
Creio que era um homem mau e perigoso. Confesso, porém, que não tinha razões para 
formar esta opinião. 


- Obrigado, Monsieur MacQueen. Mais uma pergunta: quando viu pela última vez 
o Monsieur Ratchett vivo? 


- Na noite passada cerca... - o rapaz pensou um instante - das dez horas. Entrei no 
camarote, para ir buscar umas notas. 


- Notas? Acerca de quê? 


- Sobre algumas louças e porcelanas antigas que ele adquirira na Pérsia. O que lhe 
foi enviado não correspondia ao que ele comprara. Houve até uma correspondência 
longa e aborrecida, por esse motivo. 


- E foi a última vez que o Monsieur Ratchett foi visto vivo? 
- Creio que sim. 


- Sabe quando o Monsieur Ratchett recebeu a última carta ameaçadora? 


- Sim. Na manhã do dia em que deixamos Constantinopla. 


- Mais uma pergunta, Monsieur MacQueen: estava de boas relações com o seu 
patrão? 


Os olhos do rapaz cintilaram subitamente. 


- Chegamos ao ponto, não? Mas, em boa linguagem comercial, o senhor não tem 
nada contra mim. Eu e Ratchett vivíamos nos melhores termos. 


- Monsieur MacQueen, quer dar-me o seu nome todo e o seu endereço na 
América? 


MacQueen concordou. Chamava-se Hector Willard MacQueen e o seu domicílio 
era Nova Iorque. 


Poirot recostou-se no espaldar da cadeira. 
- E tudo por ora, Monsieur MacQueen - disse ele. 


- Ficar-lhe-ia muito grato, se não divulgasse, por enquanto, a morte do senhor 
Ratchett. 


- O criado dele, Masterman, deve ser informado. 
- Talvez ele já saiba - disse Poirot, secamente. 


- Se assim for, peço-lhe que lhe recomende silêncio. Não será dificil. E um inglês 
e obedece à divisa: “guardar-se para si”. Tem uma opinião ruim dos americanos e 
nenhuma sobre as demais nacionalidades. 


- Obrigado, Monsieur MacQueen. 
O jovem americano saiu. 
- Então? - perguntou Bouc. - Acredita no depoimento desse rapaz? 


- Parece honrado e sincero. Não simulou nenhuma amizade pelo velho americano, 
o que provavelmente faria, se estivesse implicado no crime. É verdade que Ratchett não 
o informou de que me havia pedido auxílio, mas isso não autoriza a suspeitar. Imagino 
que o velho americano preferia guardar para si as próprias decisões. 


- Assim, parece-lhe que há, pelo menos, um inocente neste crime - disse Bouc, 
jovialmente. 


Poirot lançou-lhe um olhar de censura. 


- Só eu, por ora. Suspeito de todos até ao último instante - replicou ele. - Contudo, 
confesso que não vejo esse frio MacQueen perdendo a cabeça e cravando dez ou quinze 
punhaladas na sua vítima. Psicologicamente não é possível... Não pode ser. 


- Não - concordou Bouc, pensativo. - Este crime é bem a ação de um homem 
quase louco de ódio. E, ao mesmo tempo, denuncia mais um temperamento latino. E 
sugere também, como disse o nosso amigo, o chefe do pessoal, a idéia de uma mulher. 


CAPÍTULO VII 


O corpo 


Seguido pelo Dr. Constantine, Poirot encaminhou-se para o camarote do 
americano assassinado. O servente abriu-lhes a porta com a chave. Os dois homens 
entraram e o detetive deitou um olhar interrogador ao companheiro. 


- Houve muita desordem no compartimento? 


- Nenhuma - tornou o médico. - Tive o cuidado de não mover o corpo, enquanto o 
examinava. 


Poirot anuiu e olhou à sua volta. A primeira coisa que sentiu foi um frio intenso; a 
janela estava aberta e a cortina corrida. 


- Brrr! - articulou o belga. 

O médico sorriu e disse: 

- Preferi não fechar. 

Entretanto, Poirot examinava cuidadosamente a janela. 


- Tem razão - disse ele. - Ninguém deixou o trem por aqui. A janela aberta devia 
servir só para despistar, mas a neve anulou a precaução do criminoso. 


Continuando o exame com a mesma atenção, o investigador tirou do bolso uma 
caixinha e pulverizou todo o caixilho com um pouco de pó. 


- Nenhuma impressão digital - anunciou ele. - Isto até parece lavado. Aliás, se 
houvesse impressões digitais, pouco nos adiantariam. Podiam ser as de Ratchett, do seu 
criado ou do chefe do pessoal. Hoje nenhum criminoso cai neste logro. Sendo assim - 
acrescentou jovialmente — podemos fechá-la. Positivamente faz muito frio aqui. 


Fechada a janela, Poirot voltou os olhos para o cadáver. Ratchett jazia de costas. 
O casaco do pijama, todo manchado de sangue, fora desabotoado e puxado para trás. 


- Fui eu - explicou o médico - para examinar a natureza dos ferimentos. 
Poirot anuiu, curvou-se para o corpo e tornou a levantar-se com uma careta. 


- Medonho! - disse ele. - Alguém deve tê-lo apunhalado repetidas vezes. Quantos 
são, ao certo, os golpes? 

- Contei doze ferimentos. Um ou dois são tão leves que mais parecem arranhões. 
Dos outros, pelo menos três são mortais. 


A inflexão da voz do médico despertou a atenção do investigador, que lhe lançou 
um olhar penetrante. O grego fitava o cadáver com a testa franzida. 


- Alguma coisa o impressionou, não é verdade? - perguntou Poirot, amavelmente. 
- Fale, meu amigo. Há, de fato, alguma coisa que o intriga? 


- Acertou - disse o outro. 
- Que é? 


- Vê estes dois ferimentos... aqui e ali...? - redargüiu o grego, apontando-os. - São 
profundos e devem ter cortado muitos vasos sanguíneos. Entretanto as orlas não se 
afastaram, não sangraram, como era de esperar. 


- Que pensa disso? 


- Que o homem já estava morto quando esses golpes foram desferidos. Entretanto, 
é absurdo. 


- De fato - disse Poirot, pensativo. - Salvo se o nosso criminoso, receando não ter 
desempenhado bem a sua tarefa, tivesse voltado para se certificar. Mas diz bem: é 
absurdo. Há mais alguma coisa? 


- Sim, só mais uma. 
- Qual? 


- Veja este ferimento aqui, debaixo do braço direito, perto do ombro. Tome este 
meu lápis. Pode desferir semelhante golpe? 


Poirot balanceou a mão. 


- De fato - disse finalmente. - Com a mão direita é difícil, quase impossível. Só se 
o golpe fosse dado com o dorso da mão. Porém, desferido com a esquerda... 


- Exatamente, Monsieur Poirot. Este golpe foi dado com a mão esquerda. 
- Logo, o nosso criminoso é canhoto? Não, é coisa mais difícil, não é verdade? 


- Isso mesmo, Monsieur Poirot. Alguns dos outros golpes foram desferidos com a 
mão direita. 


- Nesse caso, os assassinos são dois. Estamos, portanto no encalço de dois 
criminosos - murmurou o investigador. Depois perguntou subitamente: - Havia luz 
acesa? 


- Não sei. Habitualmente o registro é desligado pelo revisor, todas as manhãs, 
pelas dez horas. 


- Os pequenos interruptores o dirão — observou Poirot, examinando o da lâmpada 
do teto e o da cabeceira da cama. 


- O primeiro estava desligado e o segundo também. 


- Bem - disse ele, pensativo. - Temos agora a hipótese do primeiro e do segundo 
assassino, como diria o grande Shakespeare. O primeiro apunhalou a vítima e saiu do 
camarote, apagando a luz. O segundo entrou às escuras, não viu que a tarefa já fora 
cumprida e golpeou o cadáver. Que acha? 


- Magnífico! - disse o doutor, entusiasmado. 
Os olhos de Poirot cintilaram. 


- E desse parecer? Alegro-me por isso. Desconfiava que fosse uma idéia absurda. 
- que outra explicação poderia haver? - E no que estou pensando. Será coincidência? 
Haverá uma incompatibilidade tal, que autorize a suspeitar de duas pessoas? 


- Creio que sim. Alguns destes golpes denunciam uma fraqueza: falta de vigor ou 
irresolução. Não foram desferidos com força. Mas este, e este outro... - acrescentou o 
médico, apontando-os — exigiram muita força. Penetraram nos músculos. 


- Atribui-os a um homem? 
- Estou quase certo disso. 
- Não poderiam ser dados por uma mulher? 


- Só por um mulher nova, atlética e robusta, e especialmente dominada por grande 
emoção. Porém, é pouco provável. 


Poirot calou-se alguns instantes. O médico prosseguiu: 
- Compreende o que quero dizer? 


- Perfeitamente - replicou Poirot. - O fato começa a delinear-se com muita clareza: 
o criminoso foi um homem de grande vigor, um fraco, uma mulher, alguém que se serve 
da mão direita e um canhoto. Ah! c'est rigolo, tout ça! 


Depois, com um súbito assomo de cólera, acrescentou: 
- E que fez a vítima durante este tempo? Gritou? Resistiu? Defendeu-se? 


Poirot enfiou a mão debaixo do travesseiro e tirou o revólver automático, que 
Ratchett lhe mostrara na véspera. 


- Completamente carregado - disse ele. 


Os dois homens olharam em torno de si. O terno de Ratchett pendia do gancho 
preso à parede. Na mesinha do lavatório, viam-se vários objetos, inclusive a dentadura 
postiça num copo de água, outro copo vazio, uma garrafa de água mineral, um grande 
frasco, um cinzeiro com a ponta de um cigarro, pedaços de papel e dois fósforos 
queimados. 


O médico apanhou o copo vazio e levou-o ao nariz. 

- Aqui está a explicação da inércia da vítima. 

- Narcotizado? 

- Sim. 

O investigador anuiu e pôs-se a examinar com atenção os dois fósforos. 
- Tem um indício, então? - perguntou vivamente o médico. 

- Estes dois fósforos são de forma diferente - disse Poirot. 

- Um é mais arredondado do que o outro. Vê? 

- São dos que se encontram neste trem, em caixas de papel. 


Poirot revistava os bolsos de Ratchett. Encontrou uma caixa de fósforos e 
comparou-os cuidadosamente. 


- O arredondado era usado pelo morto. Vejamos se há também dos achatados. 


Mas a nova busca foi infrutífera. O olhar de Poirot, rápido e penetrante, corria 
pelo camarote. Sentia-se que nada escaparia ao seu exame. De súbito, ele soltou uma 
exclamação e curvou-se para apanhar alguma coisa. Era um retalho de cambraia fina, 
tendo num dos cantos bordada a inicial H. 


- Um lenço de mulher! - disse o médico. - O chefe do pessoal tinha razão. Há uma 
mulher implicada nisto. 


- E esqueceu o lenço! - disse Poirot. - Exatamente como nos romances e nos 
filmes... E, para facilitar o trabalho, está ainda marcado com uma inicial. 


- Que achado! - exclamou o médico. 
- Não é mesmo? - disse Poirot. 


Porém, certa inflexão da sua voz surpreendeu o grego. Mas antes que ele a 
pudesse explicar, Poirot fez outro achado no chão: um limpador de cachimbos. 


- Seria de Ratchett? - sugeriu o médico. 


- Não havia cachimbo no bolso dele nem fumo ou bolsa de fumo. 


- Então, é mais um indício. 


- Com certeza. E note: masculino, desta vez. Não nos podemos queixar de 
ausência de indícios. Há quantidade deles. Mas... Que fez da arma? 


- Não encontrei nenhuma. O criminoso levou-a. 
- Gostaria de saber porquê - disse Poirot. 


- Ah! - exclamou o médico, que acabava de explorar os bolsos do pijama de 
Ratchett. - Não tinha prestado atenção a isto - disse ele. - Desabotoei o casaco e puxei-o 
para trás. 


Do bolso do peito, o médico extraiu um relógio de ouro, com sinais de violentas 
amolgaduras e parado a uma e quinze. 


- Vê - exclamou Constantine. - Aqui está a hora do crime. Confirma os meus 
cálculos. Entre a meia-noite e duas da madrugada, disse eu, e provavelmente cerca da 
uma hora, se bem que seja difícil ser exato em tal assunto. Pois bem: eis a confirmação. 
Uma hora e quinze. Foi a hora do assassinato. 


- E possível. E bem possível. 
O médico olhou curiosamente o investigador. 
- Desculpe-me, senhor Poirot; não o entendo. 


- Eu também não me entendo - replicou Poirot. - Não entendo coisa alguma, como 
vê, e isto me aborrece. 


Dito isso, o belga curvou-se sobre a mesa, para examinar os pedaços de papel. 


- Eu precisava, neste instante, de uma caixa velha de chapéus de mulher - 
murmurou ele. 


O médico tinha curiosidade de saber o que motivava esta observação. Entretanto, 
Poirot não lhe deu tempo para perguntas. Abrindo a porta, chamou o chefe do pessoal. 
Este acudiu, correndo. 


- Quantas mulheres há no trem? - perguntou-lhe o detetive. 
O empregado contou pelos dedos: 


- Uma, duas, três... seis. A velha americana, a jovem inglesa, a senhora sueca, a 
condessa Andrenyi e a princesa Dragomiroff, com a dama-de-companhia. 


Poirot meditou. 
- Todas trazem chapeleira? 
- Sim, senhor. 


- Então traga-me... espere... sim, a da senhora sueca e a da criada alemã. Estas 
duas são a única esperança. Diga-lhes que é da praxe fazer isso... desculpe-se, enfim, 
como quiser. 


- Tudo irá sem problemas. Nenhuma das senhoras está, neste momento, no 
camarote. 


- Então, ande depressa. 


O empregado saiu, voltando pouco depois com as duas chapeleiras. Poirot 
examinou a da governanta alemã e logo a pôs de lado. Abrindo, porém, a da sueca, 
soltou uma exclamação de alegria. Removendo cuidadosamente os chapéus, deu com 
duas redes de arame. 


- Eis o que me faltava. Há quinze anos, as chapeleiras tinham este feitio. 
Prendiam-se os chapéus, com um gancho, nesta rede de arame. 


Enquanto falava, Poirot remexia cuidadosamente em dois dos ganchos. Depois 
fechou as chapeleiras, entregou-as ao empregado e ordenou-lhe que as tornasse a pôr no 
lugar. Fechada a porta, Poirot voltou-se para o médico. 


- Como vê, meu caro doutor, eu não me fio nos processos usuais. O que procuro é 
o elemento psicológico e não as impressões digitais ou a cinza do cigarro. Porém, neste 
caso, abençoaria um pequeno auxílio científico. Este camarote está cheio de indícios, 
mas posso ter a certeza de que valem, de fato, alguma coisa? 


- Não o compreendi, Monsieur Poirot. 


- Bom, dar-lhe-ei um exemplo, encontramos um lenço de mulher. Terá sido uma 
mulher quem o perdeu? Ou o assassino disse consigo: “Façamos crer que se trata de um 
crime de mulher. Apunhalarei o meu inimigo muitas vezes, desferindo alguns golpes 
fracos e ineficazes e deixarei este lenço bem à vista”? Eis uma possibilidade. Há outra. 
Não será a criminosa uma mulher, que deixou, para despistar, um limpador de 
cachimbos? Poderemos tomar a sério a hipótese de dois criminosos, um homem e uma 
mulher, cada qual agindo separadamente e procurando esconder com esses indícios a 
própria identidade? Há excesso de coincidências, aqui! 


- Mas que relação tem a chapeleira com tudo isso? - perguntou o médico, 
intrigado. 


- Ah! Lá chegaremos! Como eu disse, estes indícios, o relógio parado numa hora, 
o lenço, o outro objeto, podem ou não ter valor. Porém há um indício infalível. É este 
fósforo achatado. Creio que ele pertenceu ao criminoso e não a Ratchett. Talvez servisse 
para queimar algum documento comprometedor. Possivelmente uma nota. Se assim for, 
devia haver nessa nota algum engano, um erro denunciador. Procurarei reconstruir o que 
podia ser. 


E Poirot saiu do camarote, voltando pouco depois com uma espiriteira e um par de 
pinças. 


- Uso-as para o bigode - explicou ele, mostrando-as. 


O médico seguiu-o com grande interesse. Poirot distendeu os dois ganchos de 
arame e enrolou o pedaço de papel num deles. Depois, agarrou-os ambos com a pinça, 
expondo-os à chama da espiriteira. 


- E uma tentativa - explicou ele. — Esperemos que dê resultado. 


O médico acompanhava atentamente a operação. O metal começou a brilhar. De 
súbito, apareceram tênues sinais de letras formaram-se pouco a pouco algumas 
palavras... Palavras de fogo. Ouviu-se um leve estalo. A frase constava de quatro 
palavras, a primeira delas truncada: “... bre-se da pequena Daisy Armstrong.” 


- Ah! Excelente! - exclamou Poirot. 
- Descobriu alguma coisa? - acudiu o médico. 
Os olhos do investigador cintilaram; e ele largou a pinça, com extremo cuidado. 


- Sim - replicou finalmente. - Sei agora o verdadeiro nome da vítima e porque 
deixou a América. 


- Como se chamava ele? 


- Cassetti. 


- Cassetti? - Constantine franziu as sobrancelhas. - Lembra-me alguma coisa. Já 
faz alguns anos. Não me recordo bem. Foi um caso na América, não? 


- Sim - confirmou Poirot. - Um crime na América. 


Mais do que nunca, o belga não estava disposto a falar. Continuava a examinar o 
que o cercava. 


- Chegaremos ao fim num instante - disse afinal. - Certifiquemo-nos de que nada 
nos escapou. 


O detetive tornou, rapidamente, a revistar os bolsos do cadáver. Nada encontrou. 
Experimentou a porta que comunicava com o aposento vizinho, mas encontrou-a 
fechada pelo outro lado. 


- Uma coisa, porém, não entendo - disse Constantine. — Se não fugiu pela janela, 
se a porta que comunica com o outro compartimento está fechada e a do corredor tinha 
o cadeado, como pôde o criminoso deixar o camarote? 


- E o que se diz a platéia, sempre que uma pessoa, fechada numa caixa, com as 
mãos e os pés atados, desaparece. 


- Quer dizer que... ? 


- Suponho - disse Poirot - que, se o criminoso nos quis fazer crer que fugiu pela 
janela, procurou naturalmente mostrar a impossibilidade de se escapulir por outro lado. 
É um logro, como o da pessoa que desaparece misteriosamente. Cumpre-nos descobrir 
em que consiste. 


E Poirot fechou a porta de comunicação. 


- Para o caso - disse ele - da excelente Mrs. Hubbard tentar arranjar detalhes em 
primeira mão sobre o crime e depois escrevê-los à filha. 


O detetive deu um último olhar em torno de si. 


- Não há mais nada a fazer aqui, segundo me parece. Vamos procurar o senhor 
Bouc. 


CAPÍTULO VIII 


O rapto de Daisy Armstrong 


Encontraram Bouc, terminando uma omelete. 


- Achei melhor mandar servir imediatamente o almoço no carro-restaurante - disse 
ele. — Depois será desocupado e o senhor Poirot poderá começar o seu inquérito. 
Entretanto, ordenei que nos servissem aqui. 


- Uma idéia excelente - disse Poirot. 


Nenhum dos três tinha fome, e a refeição terminou rapidamente. Porém, só ao 
café, Bouc aludiu ao assunto que os preocupava. 


- Então? - perguntou. 


- Descobri a identidade da vítima. Sei agora o motivo imperioso que a levou a 
deixar a América. 


- Quem era ele? 


- Não se lembra de ter lido qualquer coisa acerca da pequena Armstrong? Ratchett 
foi o assassino da menina Daisy Armstrong: Cassetti. 


- Lembro-me agora! Um caso impressionante, porém não me recordo dos 
pormenores. 


- O coronel Armstrong era inglês, meio americano por parte da mãe, filha de W.K. 
Vam der Halt, o milionário de Wall Street. Casou-se com a filha de Linda Arden, a mais 
famosa atriz trágica do seu tempo. O casal vivia na América e tinha uma filhinha que 
adoravam. Aos três anos, esta foi raptada. Exigiram, para restituí-la, uma soma 
exorbitante. Não o aborrecerei com todos os particulares. Limito-me a dizer que, paga a 
soma de duzentos mil dólares, descobriu-se o cadáver da pequena, morta havia quinze 
dias. O caso provocou a indignação popular. Porém, ainda houve coisa pior. Mrs.enhora 
Armstrong esperava outro filho. O abalo dessa triste notícia causou a morte da mãe e da 
criança e o coronel, desvairado, suicidou-se. 


- Deus! Que tragédia! - exclamou Bouc. - Lembro-me agora! Se não me engano, 
houve outra morte. 


- Sim, uma infeliz ama francesa ou suíça. Certa de que ela estava implicada no 
crime, a polícia recusou-se a crer nas suas negativas obstinadas. Afinal, a pobre moça, 
num acesso de desespero, atirou-se de uma janela e morreu. Mais tarde verificou-se que 
estava inocente! 


- Nem é bom pensar nisso! - disse Bouc. 


- Seis meses depois, Cassetti foi preso como chefe do bando que raptara a criança. 
Usava sempre os mesmos métodos. Quando a polícia lhe andava no encalço, matava o 
prisioneiro, escondia-lhe o corpo e continuava a extorquir dinheiro, antes que o crime 
fosse descoberto. Creio que poderei agora explicar melhor o caso, meu amigo - 
continuou Poirot. - Ele era Cassetti. Mas, graças à enorme riqueza que juntara e ao 
poder secreto que exercia sobre várias pessoas, foi absolvido. Apesar disso, se não fosse 
esperto, seria linchado pelo povo. Compreendo claramente o que se deu. Ele mudou de 


nome e deixou a América. Desde então, tem-se apresentado como cavalheiro 
desocupado, viajando e vivendo dos rendimentos. 


- Ah! Quel animal! - disse Bouc, com repugnância. - Não lhe lamento a morte! 
- Concordo. 


- Contudo, não era preciso que fosse assassinado logo no Expresso do Oriente. Há 
outros lugares! 


Poirot sorriu. Compreendia que Bouc devia estar contrariado. 


- O que resta saber - disse ele - é se o crime foi praticado por um bandido rival de 
Cassetti e talvez enganado por ele, ou se estamos em presença de uma vingança 
particular. 


E explicou o achado das palavras escritas no pedaço de papel. 


- Salvo erro, a carta foi queimada pelo criminoso. Porquê? Porque havia o nome 
de Daisy Armstrong, chave de todo o mistério. 


- Vive ainda algum membro da família Armstrong? 
- Infelizmente, não sei. Parece-me que ouvi falar de uma irmã de Mrs. Armstrong. 


Poirot continuou a relatar as suas conclusões e as do médico. Bouc animou-se, ao 
ouvir falar do relógio parado. 


- Então saberíamos a hora exata em que se deu o crime - disse ele. 
- Sim - disse Poirot. - E bem provável. 


Havia na sua voz uma inflexão estranha; os seus companheiros olharam-no com 
curiosidade. 


- Disse-me que ouviu Ratchett falar ao empregado, às vinte para uma. 
Poirot contou-lhes o que ocorrera. 


- Bem - disse Bouc - isso prova, ao menos, que Cassetti ou Ratchett, como 
continuo a chamá-lo, às vinte para uma. 


- Vinte e três para a uma, para ser exato. 
- Então, digamos: à meia-noite e trinta e sete minutos, Ratchett ainda vivia. 


O detetive não replicou. Fitava pensativamente o olhar diante de si. Bateram à 
porta. Entrou um garçom. 


- O carro-restaurante está livre, Monsieur - anunciou ele. 
- Vamos para lá - disse Bouc, levantando-se. 
- Posso acompanhá-lo? - perguntou Constantine. 


- Certamente, meu caro doutor! A não ser que o senhor Poirot tenha alguma coisa 
em contrário. 


- Nada, absolutamente - disse Poirot. 


E, esquivando-se cortesmente cada qual para ceder o passo aos outros, os três 
homens deixaram o camarote. 


Parte II 


Os Testemunhos 


CAPÍTULO I 


O depoimento do condutor da Wagon Lit 


No carro-restaurante estava tudo pronto. Poirot e Bouc sentaram-se a uma mesa. 
O médico ocupou um lugar mais afastado. Na mesa diante do detetive desdobrava-se 
uma planta do expresso Istambul-Calais, com o nome dos respectivos passageiros, 
marcados com tinta vermelha. Os passaportes e as passagens empilhavam-se um pouco 
mais além. Havia também tinta, caneta, lápis e papel. 


- Muito bem - disse Poirot. - Podemos começar o inquérito. Ouviremos primeiro o 
depoimento do chefe do pessoal. Conhece esse homem? Que caráter tem ele? E pessoa 
em cuja palavra se possa confiar? 


- Certamente. Pierre Michel serve a Companhia há quinze anos. É francês... dos 
arredores de Calais. Absolutamente honrado e respeitável. Talvez não muito inteligente. 


Poirot anuiu, com expressão compreensiva. 
- Bom - disse ele. - Ouçamo-lo. 
Pierre Michel recobrara parte da sua calma, mas ainda se mostrava muito nervoso. 


- Espero, senhor, que não me julgue culpado de alguma negligência - disse ele, 
ansiosamente, correndo o olhar de Poirot para Bouc. - O que aconteceu é horrível! 
Confio em que não me julgue responsável. 


Depois de trangúilizar o pobre homem, Poirot começou a interrogá-lo. Pediu-lhe 
primeiro o nome e o endereço, os anos de serviço, e o tempo que servia nessa linha. Já 
conhecia esses particulares, mas as perguntas de rotina serviam para pôr o funcionário à 
vontade. 


- Agora - disse Poirot - passemos aos acontecimentos da noite passada. Quando se 
retirou Monsieur Ratchett para o seu aposento? 


- Logo depois do jantar. No caso, antes de deixarmos Belgrado. Pedira-me que lhe 
preparasse a cama, enquanto ele jantava, e assim fiz. 


- Entrou alguém no camarote dele, mais tarde? 

- O criado e o secretário. 

- Mais alguém? 

- Não, que eu saiba. 

- Bom. E foi essa a última vez que o viu ou ouviu? 


- Não, senhor. Lembra-se dele ter chamado às vinte para uma... Pouco depois de 
termos parado. 


- Que houve então? 


- Bati à porta e ele disse-me que se enganara. 

- Em inglês ou em francês? 

- Em francês. 

- Que disse ele? 

- Ce n'est rien. Je me suis trompé. 

- Muito bem - disse Poirot.- Foi o que ouvi. E, depois disso,o senhor retirou-se? 
- Sim, Monsieur. 

- Voltou ao seu lugar? 

- Não. Atendi antes outra chamada. 


- Agora vou fazer-lhe uma pergunta importante. Onde estava, à uma hora e 
quinze? 


- Eu? Estava no meu lugar. 
- Tem a certeza? 

- Sim... pelo menos até... 

- Diga... 


- Até que passei ao vagão de Atenas, para conversar com o meu colega. 
Falávamos da neve. Era pouco mais de uma hora, não tenho bem a certeza. 


- Quando voltou”? 


- Voltei, para atender uma chamada... lembro-me de que lhe contei. Era a senhora 
americana. Tocara várias vezes. 


- Lembro-me - disse Poirot. - E depois? 


- Depois? Atendi a sua chamada e trouxe-lhe água mineral. Daí a meia hora fui 
fazer a cama noutro camarote, no do jovem americano, o secretário de Monsieur 
Ratchett. 


- O senhor MacQueen estava só no camarote”? 

- Não; encontrei-o conversando com o coronel inglês do número 15. 
- Que fez o coronel, quando deixou MacQueen? 

- Voltou ao camarote dele. 

- O número 15. Bem perto do seu lugar, não, Michel? 

- Sim, senhor. É o segundo camarote, a partir do fundo do corredor. 
- Estava feita a cama? 

- Sim. Eu fizera-a, enquanto ele jantava. 

- Que horas eram? 

- Não sei ao certo. Não mais de duas horas, em todo o caso. 

- E depois disso? 

- Depois? Fiquei no meu lugar, até amanhecer. 

- Não voltou ao vagão de Atenas? 


- Não, Monsieur. 


- Dormiu, talvez? 

- Creio que não. Estando o trem parado, eu não podia dormir, como de costume. 
- Viu algum passageiro passar pelo corredor? 

Michel refletiu. 

- Uma das senhoras entrou no toalete se não me engano. 

- Qual delas? 


- Não sei. Ela estava longe e, além disso, de costas para mim. Vestia um quimono 
de tecido vermelho, estampado com dragões. 


Poirot anuiu. 

- E depois? 

- Nada mais, até amanhecer. 

- Tem a certeza? 

- Ah! pardon! O senhor também abriu a porta e olhou para fora um momento. 


- Bem, meu amigo - disse Poirot. - Alegro-me de que se lembre disso. Fui 
acordado por um rumor, semelhante ao de um corpo pesado, caindo de encontro à porta. 


Tem idéia do que pode ter sido? 

O homem encarou-o. 

- Nada, senhor. Não sei de nada! 

- Tive então um pesadelo - disse Poirot, calmamente. 

- À não ser - atalhou Bouc - que fosse no camarote vizinho. 


Poirot não tomou nota da sugestão. Talvez não quisesse fazê-lo diante do chefe do 
pessoal. 


- Vamos a outro assunto - disse ele. - Suponhamos que, na noite passada, um 
assassino entrasse no trem. De fato, ele não poderia deixar o trem depois de cometer 
esse crime? 


Pierre Michel meneou a cabeça negativamente. 
- Nem poderá estar escondido no trem? 
- Fizeram-se todas as buscas - atalhou Bouc. - Abandone essa idéia, meu amigo. 


- Aliás - disse Michel -, ninguém poderia ter deixado a carro-dormitório sem que 
eu o visse. 


- Qual foi a última paragem do trem? 
- Vincovci. 
- A que horas? 


- Creio que saímos dali às onze e cingiienta e oito. Mas, devido ao tempo, 
atrasamo-nos uns vinte minutos. 


- Poderia alguém entrar no trem pelos vagões comuns? 


- Não, senhor. Depois do jantar, fecha-se a porta dos carros-dormitórios que 
comunica com os vagões comuns. 


- O senhor desembarcou em Vincovci? 


- Sim, senhor. Desci à plataforma, como de costume, e parei no estribo do trem. 
Os meus colegas fizeram o mesmo. 


- E a porta próxima do carro-restaurante? 

- Está sempre fechada por dentro. 

- Agora não. 

Michel parou surpreendido; depois a sua fisionomia iluminou-se. 

- Decerto, algum dos passageiros a abriu, para olhar a neve. 

- Provavelmente - concordou Poirot. 

E o detetive tamborilou com os dedos na mesa, um ou dois minutos. 

- Não me repreende por isso, senhor? - perguntou Michel timidamente. 
Poirot sorriu-lhe com bondade. 


- Teve pouca sorte, meu amigo - disse ele. - Ah! Outra coisa! Diz que, enquanto 
atendia Ratchett, ouviu outra chamada? De fato, eu também ouvi. Quem era? 


- À princesa Dragomiroff. Queria que eu lhe chamasse a dama-de-companhia. 
- Cumpriu essa ordem? 

- Sim, Monsieur. 

Poirot examinou pensativamente a planta do trem. Depois curvou a cabeça. 

- Basta, por enquanto - disse ele. 

- Obrigado, Monsieur. 

Michel levantou-se e olhou para Bouc. 


- Não se aborreça - disse bondosamente o diretor da Companhia. - Não vejo neste 
caso nenhuma negligência da sua parte. 


Aliviado, o funcionário deixou a cabina. 


CAPITULO II 


O depoimento do secretário 


Durante um ou dois minutos, Poirot refletiu. 


- Creio - disse ele - que, de posse destes esclarecimentos, seria conveniente falar 
com o Monsieur MacQueen. 


O jovem americano apareceu prontamente. 

- Bem - disse ele. - Como vão as coisas? 

- Não muito mal. Descobri alguma coisa... a identidade de Monsieur Ratchett. 
MacQueen animou-se: 

- Sim? - perguntou. 


- Ratchett, como o senhor suspeitava, não passava de um nome falso. Ratchett era 
Cassetti, o homem que se celebrizou em raptar crianças, inclusive no famoso caso da 
pequena Daisy Armstrong. 


Uma expressão de espanto passou pela fisionomia de MacQueen; depois uma 
sombra escureceu-lhe o rosto. 


- Maldita raposa! - exclamou ele. 
- Não desconfiava disso, Mr. MacQueen? 


- Não - disse resolutamente o jovem americano. — De contrário, preferia cortar a 
mão direita a servir-lhe de secretário. 


- Esse caso impressiona-o muito, senhor MacQueen. 


- Tenho razões particulares para isso. Meu pai era o promotor encarregado do 
caso. Vi mais de uma vez Mrs. Armstrong, era uma pessoa muito amável. Tão gentil e 
tão desolada! - O rosto do jovem tornou-se sombrio. - Se alguma vez um homem 
mereceu o que obteve, esse homem foi Ratchett ou Cassetti. Não lhe lamento a morte. 
Esse indivíduo não era digno de viver! 


- O senhor fala como se tivesse pensado em matá-lo. 


- De fato. Eu... - o jovem calou-se um momento, para depois prosseguir, muito 
vermelho. - Parece que me estou incriminando. 


- Inspirar-me-ia mais suspeitas, se mostrasse um desgosto exagerado pela morte 
do seu patrão. 


- Creio que não o fingiria, nem para me salvar da morte - disse MacQueen, com ar 
sombrio. 


Depois acrescentou: 


- Se não for indiscrição, diga-me como conseguiu descobrir isso? Quero dizer: a 
identidade de Ratchett. 


- Por um pedaço de papel, que encontrei no camarote dele. 


- Foi então um descuido do velho? 


- Conforme o ponto de vista - replicou Poirot. 


Parecendo desconfiar dessa resposta, o rapaz encarou o detetive, como se 
esperasse fazê-lo falar. 


- O que tenho a fazer - disse Poirot - é averiguar os movimentos de todos os 
passageiros do trem. Ninguém se deve ofender com isto. E apenas uma formalidade. 


- Certamente. Continue, e eu explicar-lhe-ei tudo o que puder a meu respeito. 


- Não preciso perguntar-lhe o número do seu camarote — disse Poirot, sorrindo - 
porque o partilhei com o senhor uma noite. E um camarote de segunda classe, números 
6 e 7, ocupado exclusivamente pelo senhor, depois que eu saí. 


- Muito bem. 


- Agora, Monsieur MacQueen, quero que me diga o que fez na noite passada, 
desde que deixou o carro-restaurante. 


- É muito simples. Fui ao meu camarote, li um pouco, desembarquei na 
plataforma de Belgrado e, como fazia muito frio, tornei a embarcar. Falei um instante 
com uma moça inglesa, que ocupa um camarote próximo do meu, e, em seguida, 
entretive-me a conversar com o coronel Arbuthnot. Lembro-me até de que o senhor 
passou pelo corredor, enquanto falávamos. Mais tarde, fui ao camarote do senhor 
Ratchett buscar umas notas, como já lhe disse. Depois dei-lhe boa noite e saí. O coronel 
Arbuthnot ainda passeava no corredor. O seu camarote estava pronto para a noite e eu 
convidei-o a acompanhar-me até ao meu. Pedi bebidas e pusemo-nos então a discutir 
vários assuntos. 


- Sabe dizer a que horas se separaram? 
- Muito tarde, cerca das duas horas, segundo creio. 
- Notou que o trem tinha parado? 


- Sim. Admiramo-los um pouco. Olhamos para fora e vimos a neve espessa que 
nos cercava; não julgamos, porém, que fosse caso sério. 


- Que aconteceu, quando, afinal, o coronel Arbuthnot se despediu? 


- Logo que ele se afastou, mandei chamar o chefe do pessoal para fazer-me a 
cama. 


- Onde ficou o senhor, enquanto ele fazia esse serviço? 
- No corredor, à frente da porta, fumando um cigarro. 

- E depois? 

- Depois? Deitei-me e dormi até ao amanhecer. 

- Ontem à tarde não desembarcou? 


- Arbuthnot e eu queríamos descer em... como se chama esse lugar?... Vincovci, 
para fazer um pouco de exercício. Mas fazia muito frio. Voltamos logo. 


- Por onde deixou o trem? 
- Por uma porta, próxima do nosso camarote. 


- À porta contígua ao carro-restaurante? 


- Sim. 


- Não se lembra se estava trancada? 
MacQueen refletiu. 


- Sim, parece-me que estava. Havia uma tranca... uma espécie de ferrolho no 
trinco da porta. E a isso que se refere? 


- Sim. Quando voltou, colocou de novo a tranca? 


- Não sei... creio que não... É ponto de importância? - perguntou subitamente o 
rapaz. 


- Não sei. Pode ser. Suponho que, enquanto o senhor falava com o coronel 
Arbuthnot, a porta do seu camarote estava aberta, não? 


MacQueen assentiu. 


- Gostaria que me dissesse, se alguém passou pelo corredor, desde que deixamos 
Vincovci, até que o senhor se separou do coronel. 


MacQueen franziu as sobrancelhas. 


- Vi o chefe do pessoal passar uma vez, vindo do carro-restaurante. E uma mulher 
passou na direção contrária. 


- Quem era? 


- Não sei. Não prestei atenção. Discutia com Arbuthnot. Vislumbrei apenas um 
reflexo de seda escarlate; não a olhei. Aliás, não lhe veria o rosto. Como sabe, o meu 
camarote é em frente ao carro-restaurante, e, indo nessa direção, a passageira devia 
forçosamente estaria de costas para mim. 


Poirot anuiu. 

- Ela ia talvez ao toalete? 

- Presumo que sim. 

- Viu-a voltar? 

- Não, agora lembro-me de que não a vi passar. Mas suponho que voltou. 
- Mais uma pergunta: fuma cachimbo, Mr. MacQueen? 

- Não, senhor. 

Poirot calou-se um instante. 


- Por ora, basta - disse enfim. - Gostaria agora de falar com o criado de Ratchett. 
A propósito, o senhor e ele viajavam sempre na segunda classe? 


- Ele sim. Eu quase sempre ia de primeira, no camarote contíguo ao do senhor 
Ratchett. Ele punha quase todas as suas bagagens no meu camarote e assim tinha-as, 
como a mim, ao alcance da mão. Mas, desta vez, todos os camarotes de primeira classe 
estavam tomados, exceto o dele. 


- Compreendo. Obrigado, Monsieur MacQueen. 


CAPÍTULO III 


O depoimento do criado 


Ao americano seguiu-se o inglês, de rosto pálido e inexpressivo, que Poirot 
avistara dias antes. Perfilado, esperava corretamente as ordens do detetive, que o 
mandou sentar-se. 


- Ouvi dizer que era o criado do senhor Ratchett? 

- Sim, senhor. 

- Como se chama? 

- Edward Henry Masterman. 

- Que idade tem? 

- Trinta e nove anos. 

- O seu endereço? 

- Friar Street número 21, Clerkenwell. 

- Sabe que o seu patrão foi assassinado? 

- Sim. E um fato impressionante. 

- Quer dizer-me quando viu pela última vez Monsieur Ratchett? 
O criado refletiu. 

- Deviam ser nove horas, ou pouco mais. 

- Diga-me o que houve. 

- Fui ao camarote do Mr. Ratchett, como de costume, pedir-lhe as ordens. 
- Quais eram as suas obrigações? 


- Dobrar e pendurar-lhe a roupa. Pôr na água a dentadura postiça e cuidar de que 
nada lhe faltasse, durante a noite. 


- Notou alguma diferença no modo dele? 

O criado refletiu um instante. 

- Desconfio que ele estava um pouco agitado. 
- Porquê? 


- Por causa de uma carta que recebera. Perguntou-me se era eu que a tinha posto 
no camarote. Naturalmente respondi-lhe que não, ele porém praguejou e reclamou 
contra tudo o que fiz. 


- Isso não era natural nele? 


- Oh! Bem natural. Ele encolerizava-se frequentemente, em geral sempre que 
estava agitado. 


- O seu amo costumava tomar algum narcótico? 


Constantine agitou-se. 


- Em viagem, sim. Dizia que, do contrário, não poderia dormir. 
- Sabe o que ele costumava tomar? 


- Não sei. Não havia rótulo no frasco. Unicamente esta indicação: “Soporífero 
para tomar à hora de dormir”. 


- O senhor Ratchett fez uso dele, na noite passada? 
- Sim, senhor. Eu mesmo o preparei. 

- Não o viu tomar? 

- Não, senhor. 

- Que aconteceu depois? 


- Perguntei-lhe se desejava mais alguma coisa e a que horas queria que o 
acordasse no outro dia. Respondeu-me que, enquanto não me chamasse, não queria ser 
perturbado. 


- Costumava proceder assim? 


- Sim, senhor. Quando estava disposto a levantar-se, mandava-me chamar pelo 
chefe do pessoal do trem. 


- Levantava-se cedo ou tarde? 

- Conforme. Às vezes cedo, outras vezes só à hora do almoço. 

- Assim não estranhou, esta manhã, que não o chamassem? 

- Não, senhor. 

- Sabia que o seu patrão tinha inimigos? 

- Sim, senhor. 

O criado não manifestava a menor perturbação. 

- Como o sabia? 

- Ouvi-o discutir com Mr. MacQueen, acerca de umas cartas. 

- Tinha alguma amizade com seu patrão, Masterman? 

O rosto do criado perdeu um pouco da habitual impassibilidade. 
- Propriamente não. Entretanto, ele era muito generoso. 

- E você não gostava dele? 

- Não gosto muito dos americanos. 

- Já esteve na América? 

- Não, senhor. 

- Lembra-se de ter lido alguma coisa acerca do caso Armstrong? 
O criado corou levemente. 

- Sim. Uma menina, não é verdade? Um caso impressionante. 

- Sabia que o seu patrão foi o principal responsável desse caso? 


- Não, decerto! - replicou o criado com calor e sentimento. - Mal posso imaginar 
semelhante coisa. 


- Entretanto, é verdade. Agora vejamos: que fez na noite passada? É apenas uma 
formalidade, compreende”? Que fez, depois de deixar o seu patrão? 


- Disse a Mr. MacQueen que o patrão lhe queria falar. Depois fui para o meu 
camarote e li. 


- O seu camarote é 0...? 

- O último da segunda classe. Perto do carro-restaurante. 
Poirot deitou um olhar à planta do trem. 

- Compreendo... e qual é o seu leito? 

- O de baixo. 

- O número 4? 

- Sim, senhor. 

- Tem algum companheiro de camarote? 

- Sim. Um rapaz italiano. 

- E esse fala inglês? 


- Ora, uma espécie de inglês - disse o criado, com desdém. - Esteve na América, 
em Chicago, segundo ouvi dizer. 


- Conversam muito? 
- Não, senhor. Eu prefiro ler. 


Poirot sorriu. Ele imaginava a cena: o italiano robusto e volúvel e o ar de censura 
desse espécime de gentleman. 


- Posso perguntar-lhe o que lê? - continuou o detetive. 

- Agora estou lendo o Cativo do Amor de Arabela Richardson. 
- É um bom livro? 

- É muito divertido. 


- Bem, continuemos. Voltou então ao camarote e pôs-se a ler o Cativo do Amor 
até quando? 


- Cerca das dez e meia, o italiano quis dormir e o chefe do pessoal veio fazer as 
camas. 


- Deitou-se e dormiu? 

- Deitei-me, porém não pude dormir. 
- Porquê? 

- Tinha dor de dentes. 

- Ora, ora! Isso é doloroso. 

- Muito! 

- Fez algum curativo? 


- Um pouco de malva, mas assim mesmo não pude dormir. Então acendi a luz e 
continuei a ler, para me distrair. 


- E não dormiu a noite toda? 
- Adormeci pelas quatro horas da madrugada. 
- E o seu companheiro? 


- O rapaz italiano? Oh! Chegou a roncar! 


- Não o viu sair do camarote, durante a noite? 

- Não, senhor. 

- E você? 

- Também não saí. 

- Ouviu alguma coisa? 

- Não. Nada de estranho, pelo menos. Quando o trem parou tudo estava no maior 
silêncio. 

Poirot calou-se um instante, depois prosseguiu: 

- Bem, creio que é tudo. Nada mais pode adiantar? 

- Infelizmente, não. 


- Não sabe se havia alguma discussão ou atrito entre o seu patrão e Monsieur 
MacQueen? 


- Oh! não, senhor. Mr. MacQueen é um cavalheiro muito amável. 
- Onde estava antes de servir o senhor Ratchett? 

- Eu? Em casa de Sir Henry Tomlinson, em Grosvenor Square. 

- Porque deixou o emprego? 


- O meu patrão partiu para a Africa Oriental, dispensando os meus serviços. Estive 
com ele vários anos. 


- Há quanto tempo servia o Monsieur Ratchett? 

- Há uns nove meses, senhor. 

- Obrigado, Masterman. Escute: costuma fumar cachimbo? 
- Não, senhor, fumo só cigarros. 

- Está bem. Por enquanto, não preciso de mais nada. 


E, com um aceno, Poirot despediu o criado. Este hesitou um instante. Por fim, 
disse: 


- Desculpe-me, senhor, mas a senhora americana está num estado incrível de 
excitação. Leva-a a dizer que sabe tudo acerca do assassino. 


- Nesse caso - disse Poirot, sorrindo - será melhor ouvi-la em primeiro lugar. 


- Quer que a chame, senhor? Ela está aí, a pedir que uma autoridade a ouça. O 
chefe do pessoal tentou inutilmente acalmá-la. 


- Então chame-a - concordou Poirot. — QOuviremos imediatamente o seu 
depoimento. 


CAPÍTULO IV 


O depoimento da dama americana 


Mrs. Hubbard entrou no carro-restaurante tão excitada, que mal podia falar. 


- Mas, digam-me uma coisa: não há uma autoridade aqui? Tenho importantes 
declarações a fazer e desejo prestá-las diante de uma autoridade. Se os senhores, 
cavalheiros... 


A americana correu o olhar pelos três homens. Poirot inclinou-se. 
- Diga-me tudo o que sabe, minha senhora. Mas antes, queira sentar-se. 
Mrs. Hubbard caiu pesadamente na cadeira em frente à do detetive. 


- O que tenho a dizer é o seguinte: havia um assassino no trem, esta noite, e ele 
estava exatamente no meu camarote. - A americana calou-se, para emprestar certa 
ênfase dramática à sua declaração. 


- Tem a certeza, minha senhora? 


- Naturalmente! Que idéia! Sei o que digo! Dir-lhe-ei tudo o que sei. Ontem me 
deitei, adormeci e acordei sobressaltada, estava escuro, e eu vi um homem no meu 
camarote. Fiquei tão apavorada que nem tive coragem de gritar. Fiquei imóvel e pensei: 
“Pronto! Vou ser assassinada!” Não lhe posso descrever o que senti. “Estes malditos 
trens!”, pensei, lembrando-me de todos os atentados que li. Refleti, contudo, que ele não 
me poderia roubar as jóias, que trago escondidas numa meia, debaixo do travesseiro... 
não é muito confortável, convenhamos, porém, encontrarei melhor, se puder. Mas... 
onde estava eu? 


- Dizia que percebeu a presença de um homem no seu camarote. 


- Bem. Então, como disse, fiquei deitada, de olhos fechados, pensando: 
“Felizmente a minha filha ignora o apuro em que me acho!” Depois recobrei o sangue- 
frio e chamei o chefe do pessoal. Cansei-me de tocar, sem que ele atendesse. Juro-lhe 
que pensei que o meu coração parasse de bater. "Misericórdia!”, disse comigo mesma, 
“todos foram assassinados neste trem!” Estávamos parados e reinava profundo silêncio. 
Continuei, porém, a apertar o botão, até ouvir, com grande alívio, o chefe do pessoal do 
trem, que veio, correndo, bater à porta. “Entre!”, gritei. Acredita que não havia ninguém 
no camarote? 


E Mrs. Hubbard calou-se observando o efeito da sua revelação. 
- E depois, minha senhora? 


- Contei tudo ao chefe do pessoal que não quis acreditar-me. Julgava que eu 
tivesse sonhado. Mandei-o revistar debaixo da cama, embora ele dissesse que não havia 
no camarote espaço suficiente para um homem se esconder. Era evidente que o 
criminoso fugira e eu quase enlouqueci com as palavras que me dizia o chefe do pessoal 
do trem para me acalmar. Eu não costumo mentir... Mr.... Como é o seu nome? 


- Poirot, minha senhora; este cavalheiro é o senhor Bouc, diretor da Companhia, e 
o doutor Constantine. 


- Muito prazer em conhecê-los - murmurou distraidamente a senhora Hubbard. E, 


voltando à sua narração, continuou: - Confesso que eu poderia ter sido mais esperta. No 
primeiro momento, imaginei que fosse o meu vizinho... o pobre homem que foi 
assassinado. Mandei o chefe do pessoal examinar a porta de comunicação, certa de que 
não estava trancada. Fi-lo pôr a tranca e, quando ele saiu, para maior segurança, 
levantei-me e empurrei uma mala de encontro à porta. 


- Que horas eram, Mrs. Hubbard? 
- Não sei ao certo. Nem me lembrei de ver. Estava tão agitada! 
- E qual é a sua opinião, agora? 


- Ora! E claro que o homem que vi no meu camarote era o assassino. Quem mais 
poderia ser? 


- Supõe que ele passou ao camarote vizinho? 
- Como quer que saiba? Eu tinha os olhos bem fechados. 
- Ele pode ter fugido para o corredor. 


- Não sei. Como já lhe disse, tinha os olhos fechados. - E Mrs. Hubbard pôs-se a 
soluçar convulsiva mente. - Misericórdia! Que susto! Se a minha filha soubesse... 


- Quem sabe se o barulho que ouviu não provinha do quarto onde se deu o crime? 
- Não, Mr.... Mr. Poirot. O homem estava no meu camarote. Tenho provas! 


E a americana exibiu triunfalmente uma maleta de mão, em cujo interior se pôs a 
remexer. Apareceram sucessivamente dois lenços, um par de óculos de aros de 
tartaruga, um tubo de aspirina, um pacote de sal Glauber, um tubo de celulóide de 
hortelã pimenta, um maço de chaves, um par de tesouras, uma caderneta de cheques de 
expresso americano, um instantâneo de uma criança de aspecto vulgar, algumas cartas, 
cinco fios de contas falsas do Oriente e por fim um botão de metal. 


- Vê este botão? Não é meu. Encontrei-o esta manhã, quando me levantei. 


Mal a velha senhora o pousou na mesa, Bouc inclinou-se e soltou uma 
exclamação. 


- Mas é um botão da jaqueta dos empregados da Wagon Lit! 


- Há uma explicação natural para isso — disse Poirot. Depois, voltando-se para a 
americana, prosseguiu amavelmente: - Este botão pode ter sido perdido pelo chefe do 
pessoal quando revistava o camarote ou quando arranjou a cama. 


- Não sei o que querem dizer. Mas creio que fazem objeções. Agora escutem: 
ontem, antes de me deitar, lia uma revista. Indo apagar a luz, larguei a revista num 
banco perto da janela. Compreenderam? 


E, como eles respondessem afirmativamente, a velha senhora continuou: 


- Bem; o chefe do pessoal revistou o camarote, trancou a porta de comunicação, 
mas esqueceu-se de chegar à janela. Pois bem, esta manhã encontrei o botão em cima da 
revista. Que chamam a isto, pode saber-se? 


- Na minha opinião, chama-se um indício, minha senhora - replicou o detetive. 
Essa resposta pareceu sossegar a americana. 
- Quase enlouqueço, quando não acreditam no que digo! - explicou ela. 


- À senhora trouxe-nos o indício mais claro e valioso - disse Poirot suavemente. - 
Agora dá licença para que lhe faça umas perguntas? 


- Como não? Da melhor vontade. 


- Por que razão, desde que suspeitava de Ratchett, não trancou a porta que 
comunicava com o camarote dele? 


- Eu tinha-a trancado - afirmou resolutamente Mrs. Hubbard. 
- Ah! sim? 


- Ou antes: perguntei à senhora sueca, uma excelente criatura, se a porta estava 
trancada e ela respondeu-me que sim. 


- Porque não a examinou por si mesma? 


- Porque eu estava deitada e o meu saco com objetos de banho, pendurado no 
trinco da porta. 


- Que horas eram, quando fez essa pergunta à sua companheira? 


- Vejamos: talvez dez e meia ou quinze para as onze. Ela veio pedir-me uma 
aspirina. E eu disse-lhe onde a podia encontrar. 


- Estava deitada? 


- Sim. - De súbito, a velha americana riu-se: -- Pobre criatura, estava fora de si. 
Imagine que abriu por engano, a porta do camarote vizinho. 


- De Monsieur Ratchett? 


- Sim. O senhor sabe como é difícil andar pelo trem quando todas as portas estão 
fechadas. Ela enganou-se. Ficou desesperada. Ao que parece, ele soltou uma gargalhada 
e desconfio que foi um tanto grosseiro. Coitada! Ela desculpou-se: “Enganei-me, 
senhor. Tenho horror de me enganar." E ele respondeu: “Já está muito velha.” 


Constantine abafou uma risada, a velha americana fulminou-o com um olhar. 


- Era um mau tipo - disse ela. - Dizer isso a uma senhora! Não se deve rir destas 
coisas! 


Constantine apressou-se a pedir desculpas. 

- Ouviu algum ruído no camarote de Mr. Ratchett? - perguntou Poirot. 

- Bem... isto é. 

- Que quer dizer, minha senhora? 

- Bem... - À americana calou-se um instante, depois acrescentou: - Ele roncava. 
- Ah! Sim? 

- Terrivelmente! Na noite anterior, não me deixara dormir. 

- Não o ouviu roncar, depois de ver o homem no seu camarote? 

- Como seria possível, senhor Poirot, se ele estava morto? 


- Ah! É verdade - concordou o detetive, visivelmente confuso. E acrescentou: - 
Lembra-se do caso Armstrong, senhora Hubbard? 


- Sim, naturalmente. E o criminoso conseguiu escapar! Quisera tê-lo nas minhas 
mãos! 


- Não escapou. Está morto. Morreu esta noite. 
- Não quererá dizer... -E a senhora, muito excitada, quase chegou a levantar-se. 


- Isso mesmo. Ratchett era o criminoso. 


- Ah! Quem o poderia imaginar? Vou escrever à minha filha. Não lhe disse, ontem 
à noite, que ele tinha uma cara diabólica? Era verdade! A minha filha sempre diz: 
"Quando a mamãe tem uma suspeita, podem apostar que é certa.” 


- Conhecia algum membro da família Armstrong, minha senhora? 


- Não. Eles viviam num círculo de relações muito restrito. Porém, ouvi dizer que 
Mrs. Armstrong era adorável e que o marido a idolatrava. 


- Bem. A senhora auxiliou-nos muito... imensamente. Não nos quer dar o seu 
nome por extenso? 


- Sem dúvida. Caroline Marta Hubbard. 
- Quer escrever o seu endereço aqui? 
A americana obedeceu, continuando, porém, a falar. 


- Nunca imaginei semelhante coisa. Cassetti neste trem! Eu desconfiava desse 
homem, não é verdade, senhor Poirot? 


- É verdade, minha senhora. Escute! Traz acaso um quimono de seda escarlate? 


- Misericórdia! Que pergunta indiscreta! Não tenho, não! Trouxe dois roupões... 
um de flanela cor-de-rosa, próprio para uma viagem por mar, e outro que a minha filha 
me deu... um de seda cor de púrpura. Mas, que lhe pode adiantar a cor dos meus 
roupões? 


- Minha senhora, uma pessoa de quimono escarlate entrou, na noite passada, no 
seu camarote ou no de Ratchett. Como muito bem diz, é fácil o engano quando todas as 
portas estão fechadas. 


- Ninguém entrou no meu camarote de quimono vermelho. 
- Então foi no de Ratchett. 

Mrs. Hubbard apertou os lábios e disse com ar sombrio: 

- Isso não me surpreende. 

Poirot agitou-se. 

- Ouviu alguma voz de mulher no camarote contíguo? 


- Não sei como pode imaginar isso, senhor Poirot! Não ouvi! Bom... Vamos ver... 
creio que ouvi. 


- Entretanto afirmou, há pouco, que só ouvira Ratchett roncar. 


- E é verdade. Ele roncou parte do tempo. Quanto ao resto... — Mrs.a Hubbard 
corou levemente. - Não gosto de falar nesse assunto... 


- À que horas ouviu essa voz de mulher? 


- Não lhe sei dizer. Em certo momento, acordei e ouvi uma voz feminina. Não me 
custou perceber donde provinha e pensei: “Não me enganei a respeito desse tipo!” 
Tornei a adormecer e juro que não teria dito semelhante coisa a três cavalheiros se, por 
assim dizer, os senhores não me obrigassem a falar. 


- Foi antes de dar com o homem no seu camarote? 


- De novo a mesma pergunta? Julga que ele poderia falar a uma mulher, depois de 
morto? 


- Desculpe. A senhora deve julgar-me bem tolo! 


- Calculo que deve andar tonto. Não posso compreender como esse monstro do 
Cassetti... A minha filha dirá... 


Poirot levou habilmente a velha dama a arrumar a maleta e acompanhou-a até à 
porta. No limiar, disse-lhe: 


- A senhora perdeu um lenço. 

A americana olhou o lencinho de cambraia que o detetive lhe estendia. 
- Não é meu, senhor Poirot. Tenho o meu aqui. 

- Desculpe. Pensei que fosse, por causa desta inicial H... 


- Curioso! Porém, não é meu. Os meus trazem as iniciais C.M.H., e são grandes, e 
não trapos caros de Paris. De que serve um lenço desses? 


Nenhum dos três homens replicou e Mrs.a Hubbard saiu, triunfante. 


CAPITULO V 


O depoimento da dama sueca 


Bouc examinava o botão que a velha americana deixara na mesa. 


- Não posso explicar o aparecimento deste botão. Quererá dizer que Pierre Michel 
está envolvido nisto? - disse ele. Após breve pausa, vendo que Poirot não respondia, 
perguntou-lhe: - Que tem a dizer, meu amigo? 


- Esse botão sugere muitas possibilidades — disse Poirot, pensativo. - Antes de 
discutirmos o depoimento que acabamos de ouvir, interroguemos a passageira sueca. 


Poirot remexeu na pilha de passaportes que tinha diante de si. 
- Ah! Aqui está! Greta Ohlsson, quarenta e nove anos. 


Bouc deu ordem ao empregado do carro-restaurante para que chamassem a 
senhora sueca e, pouco depois, a senhora de cabelos amarelados e rosto meigo de 
carneiro, apareceu. Deitou através dos óculos um rápido olhar a Poirot, mas aparentava 
calma. 


O interrogatório desenrolou-se em francês, idioma que ela conhecia muito bem. 
Poirot pediu-lhe o nome, a idade, o endereço e depois a profissão. A sueca respondeu- 
lhe que dirigia uma escola missionária perto de Istambul. Era enfermeira. 


- Decerto já sabe o que aconteceu esta noite. 


- Naturalmente. Foi horrível! A senhora americana disse-me que o criminoso 
estava no camarote dela. 


- Ouvi dizer que foi a senhorita quem viu a vítima pela última vez. 


- Não sei. É provável. Abri a porta dele por engano. Fiquei muito envergonhada. 
Foi um engano lamentável. 


- Viu-o, então? 

- Sim. Ele estava a ler. Desculpei-me e saí logo. 

- Ele disse-lhe alguma coisa? 

A enfermeira corou. 

- Riu-se e disse qualquer coisa que não entendi bem. 

- E que fez a senhorita, depois disso? — indagou Poirot, mudando de assunto. 
- Fui ao camarote da senhora americana e pedi-lhe uma aspirina. 


- E não examinou, a pedido dela, se a porta de comunicação com o camarote de 
Ratchett estava trancada? 


- Sim. 

- Estava? 

- Sim, senhor. 
- E depois? 


- Depois, voltei ao meu camarote. Tomei a aspirina e deitei-me. 


- Que horas eram? 


- Quando me deitei faltavam cinco para as onze. Sei ao certo, porque olhei para o 
relógio, antes de o tirar. 


- Dormiu logo? 

- Não. Embora melhorasse da dor de cabeça fiquei muito tempo acordada. 

- Parou o trem, antes da senhora adormecer? 

- Creio que não. Parávamos numa estação, creio, quando comecei a adormecer. 


- Era Vincovci, com certeza - observou o detetive. E, apontando a planta, 
perguntou: - E este o seu camarote, Mademoiselle? 


- É esse mesmo. 

- Tem o leito de cima ou o de baixo? 

- O de baixo, número 10. 

- Tem alguma companheira? 

- Sim, uma jovem inglesa. Muito boa e amável. Vem de Bagdá. 

- Depois que o trem saiu de Vincovci, a rapariga deixou o camarote? 
- Tenho a certeza de que não saiu. 

- Como pode ter a certeza, se estava a dormir. 


- Tenho um sono muito leve. Acordo ao mínimo ruído. Descendo de sua cama, ela 
teria me acordado. 


- E a senhorita? Saiu do camarote? 

- Não. Só esta manhã. 

- Usa um quimono vermelho, Mademoiselle? 

- Não, tenho um roupão muito cômodo de tecido Jaeger. 
- E Miss Debenham? De que cor é o roupão dela? 

- É de um tecido lilás, comum no Oriente. 

Poirot assentiu. Depois continuou, em tom amigável: 

- Com que fim faz esta viagem? Está em férias? 


- Sim, volto para casa em gozo de férias. Antes, porém, irei a Lausanne passar 
uma semana com a minha irmã. 


- Quer fazer o favor de me dar o nome e o endereço da sua irmã? 


- Com todo o prazer. - E, tomando o lápis e papel a sueca satisfez o desejo de 
Poirot. 


- Já esteve na América, Mademoiselle? 


- Não. Estive quase para ir uma vez. Devia acompanhar uma senhora doente, mas, 
à última hora, fui dispensada. Lamentei-o bastante. Os americanos são muito bons. Dão 
muito dinheiro para fundar escolas e hospitais. São muito práticos. 


- Lembra-se de ter ouvido falar do caso Armstrong? 
- Não... de que se tratava? 


Poirot deu-lhe as explicações indispensáveis. 


Greta Ohlsson indignou-se; o rolo dos cabelos amarelados tremia-lhe. 


- Parece incrível que haja no mundo semelhante indivíduo! E quase de duvidar. 
Pobre mãe! Lamento-a sinceramente. 


E a boa enfermeira deixou o aposento, comovida e com os olhos úmidos. Poirot 
escrevia rapidamente num pedaço de papel. 


- Que está fazendo, meu amigo? — perguntou Bouc. 


- Mon cher, é meu costume proceder com ordem. Estou fazendo uma espécie de 
esquema dos acontecimentos. 


Terminando de escrever, o belga passou o papel ao amigo que leu: 


9h15 - O trem deixa Belgrado. 


9h40 aproximadamente - O criado retira-se do camarote de Ratchett, depois de 
preparar o soporífero. 


10 horas - MacQueen despede-se de Ratchett. 


10h40 - Greta Ohlsson, a última pessoa que viu Ratchett vivo, encontra-o 
acordado lendo. 


0h10 - O trem deixa Vincovci. 
0h30 - O trem apanha uma tempestade de neve. 


0h37 - Chamam do camarote de Ratchett. O chefe do pessoal acode e de dentro 
respondem-lhe: "Não é nada; enganei-me." 


1h17 aproximadamente - A Sr.a Hubbard julga ver um homem no seu camarote e 
chama o chefe do pessoal. 


Terminada a leitura, Bouc fez um sinal de aprovação e observou: 
- Está muito bem! 
- Não há nisso nada que lhe pareça estranho? — perguntou Poirot. 


- Não, tudo está muito claro. É evidente que o crime foi praticado à uma hora e 
quinze. O relógio nos mostra e o depoimento de Mrs. Hubbard confirma-o. Tenho uma 
idéia, quanto à identidade do criminoso. Desconfio desse italiano corpulento. Ele vem 
da América... de Chicago... e lembre-se de que a faca é a arma dos italianos e que a 
vítima foi apunhalada não uma e sim várias vezes. 


- É verdade. 


- Eis, sem dúvida, a solução do mistério. Talvez que esse homem estivesse 
implicado com Ratchett no caso Armstrong. Cassetti é também nome italiano. 
Provavelmente Ratchett logrou o outro e este o perseguiu, escreveu-lhe cartas 
ameaçadoras e finalmente vingou-se desse modo. É bem possível. 


Poirot meneou a cabeça em ar de dúvida. 
- Não é tão simples como parece - ponderou ele. 


- Tenho a certeza de que é assim — insistiu Bouc, cada vez mais encantado com a 
sua opinião. 


- Que disse, então, o criado com dor de dentes? Não jurou que o italiano não saíra 


do camarote? 
- Eis a dificuldade! 
Poirot piscou os olhos. 


- De fato, isto aborrece. Infelizmente para o senhor e infelizmente para o nosso 
amigo italiano, o criado de Ratchett tinha dor de dentes. 


- Tudo está esclarecido - afirmou Bouc, com certeza inabalável. 
Poirot tornou a menear a cabeça e murmurou: 


- Não é tão simples assim! 


CAPÍTULO VI 


O depoimento da princesa russa 


- Vejamos o que o Pierre Michel sabe dizer deste botão. 


O chefe do pessoal foi chamado novamente. Entrando, deitou aos presentes um 
olhar interrogador. Bouc pigarreou. 


- Michel - disse ele - eis um botão do seu uniforme, encontrado no camarote da 
senhora americana. Que sabe dizer disto? 


O empregado levou maquinalmente a mão à jaqueta. 

- Não perdi nenhum botão - disse ele. — Deve haver engano. 

- É estranho! 

- Nada posso adiantar, senhor diretor. 

Apesar de surpreso, o funcionário não mostrava nenhum embaraço ou confusão. 
Bouc prosseguiu: 


- Dadas as circunstâncias em que se encontrou este botão, talvez pertença ao 
homem que estava no camarote de Mrs. Hubbard, esta noite, quando ela tocou a 
campainha. 


- Mas não havia ninguém ali! Mrs. Hubbard deve ter sonhado. 


- Ela não podia sonhar semelhante coisa, Michel. O assassino do Mr. Ratchett 
fugiu pelo camarote dela e perdeu este botão. 


A estas palavras do diretor, que o atingiam diretamente, Michel manifestou 
violenta agitação. 


- Não é verdade! Não! - bradou ele. - Acusam-me do crime! Eu? Estou inocente! 
Absolutamente inocente! Porque havia de matar um homem que nunca vi? 


- Onde estava, quando Mrs. Hubbard o chamou? 

- Já lhe disse. Estava no outro vagão conversando com um colega. 
- Mandarei chamar esse homem. 

- Pois bem, Monsieur! Faça isso! Peço-o por favor! 


Chamado, o chefe do vagão confirmou logo as declarações de Michel, 
acrescentando que o seu colega do vagão de Bucareste também estava presente. Todos 
três comentavam a situação, criada pela tormenta de neve. Ao fim de dez minutos, 
Pierre Michel julgara ouvir uma chamada. Abrindo as portas de comunicação com os 
outros vagões, todos três tinham ouvido soar com insistência uma campainha. Michel 
correra a atender. 


- Como vê, não sou culpado - disse Michel, ansioso. 
- Como explica o aparecimento deste botão? 
- Não sei. E um mistério. Não perdi nenhum botão. 


Os outros dois empregados também afirmaram não ter perdido nenhum. Demais, 


nenhum deles entrara no camarote de Mrs. Hubbard. 


- Sossegue, Michel - disse Bouc - e lembre-se do momento em que foi atender 
Mrs. Hubbard. Encontrou alguém no corredor? 


- Não, senhor. 
- Viu alguém afastar-se noutra direção? 
- Não, senhor. 


- É estranho! - ponderou Bouc. 


- Não tanto - replicou o detetive. - É questão de tempo. Acordando, Mrs. Hubbard 
deu com um estranho no camarote. Durante um ou dois minutos, ficou paralisada e de 
olhos fechados. Evidentemente isso bastou para que o homem se escapulisse pelo 
corredor. Só então ela tocou a campainha. O chefe do pessoal não atendeu logo. Ouviu 
apenas a terceira ou quarta chamada. Houve tempo suficiente para... 


- Para quê? Para quê, meu caro? Lembre-se de que o trem está completamente 
cercado pela neve. 


- Havia duas saídas para o nosso misterioso assassino - disse Poirot lentamente. - 
Entrar num dos vários toaletes ou num dos camarotes. 


- Estavam todos ocupados. 

- De fato. 

- Quer dizer então que ele entrou no próprio camarote? 
Poirot anuiu. 


- Pode ser, pode ser. - repetiu Bouc. - Durante esses dez minutos de ausência do 
chefe do pessoal, o assassino saiu do seu camarote e entrou no de Ratchett, matou o 
americano, trancou e pôs o cadeado na porta, invadiu o camarote da senhora Hubbard e 
voltou, são e salvo, ao seu camarote, antes que chegasse o chefe do pessoal. 


- Não é tão simples como parece, meu amigo - murmurou o detetive. - O nosso 
amigo, doutor Constantine, lhe dirá a mesma coisa. 


Com um gesto, Bouc dispensou os três empregados. 


- Falta-nos ainda interrogar oito passageiros — disse Poirot. - Cinco da primeira 
classe: princesa Dragomiroff, Conde e Condessa Andrenyi, Coronel Arbuthnot e Mr. 
Hardman, e três da segunda classe: Miss Debenham, Antonio Foscarelli e a dama-de- 
companhia alemã, Fraulein Schmidt. 


- Quem será o primeiro? O italiano? 


- Não quer largar o italiano! Não, começaremos pelo alto da árvore. Talvez a 
princesa se digne conceder-nos alguns minutos do seu tempo. Chame-a, Michel. 


- Oui, Monsieur - replicou o francês, enquanto ia saindo. 


- Diga-lhe que poderá receber-nos no camarote, se quiser. Não precisa ter o 
incomodo de vir até aqui - recomendou Bouc. 


Mas a princesa Dragomiroff declinou essa oferta. Apresentou-se no carro- 
restaurante e, cumprimentando com um leve aceno, sentou-se diante de Poirot. A dama 
tinha o rosto ainda mais amarelado do que na véspera. Era feia, de fato, contudo, os seus 
olhos negros e imperiosos, brilhantes como pedras preciosas, revelavam uma energia 
latente e um poder intelectual que se poderia fazer sentir. A sua voz era profunda, clara 
e um tanto estridente. 


- Não precisam desculpar-se, senhores — disse ela, interrompendo a frase 
obsequiosa de Bouc. — Sei que houve um assassinato. Naturalmente precisam interrogar 
todos os passageiros. Estou pronta a ajudá-los no que puder. 


- É muita bondade sua, Madame — disse Poirot. 

- De modo nenhum. É um dever. Que deseja saber de mim? 

- O seu nome de batismo e o endereço, Madame. Talvez prefira escrevê-los? 
Poirot estendeu uma folha de papel, que a princesa repeliu. 


- Pode tomar nota - disse ela. - Não é difícil... Natália Dragomiroff, Avenida 
Kléber, 17, Paris. 


- Vem de Constantinopla, Madame? 
- Sim. Estive na Embaixada austríaca. Acompanha-me uma dama-de-companhia. 
- Quer ter a bondade de me relatar o que fez na noite passada, depois do jantar? 


- Com prazer. Enquanto jantava, pedi ao chefe do pessoal do trem que me fizesse 
a cama. Deitei-me logo depois do jantar. Li até às onze horas e apaguei a luz. Não podia 
dormir, por causa de umas dores reumáticas de que sofro. Cerca da uma hora, chamei a 
minha dama-de-companhia. Ela fez-me algumas massagens e leu em voz alta até que 
adormeci. Não sei dizer a que horas ela saiu. Talvez meia hora depois. 


- O trem já havia parado? 

- Sim. 

- Nada ouviu de estranho, durante esse tempo, Madame? 

- Nada. 

- Como se chama a sua dama-de-companhia? 

- Hildegarde Schmidt. 

- Há muito tempo que a serve? 

- Há quinze anos. 

- Considera-a pessoa de confiança? 

- De absoluta confiança. Nasceu numa propriedade de meu marido, na Alemanha. 
- Já esteve na América, Madame? 

À súbita mudança de assunto, a velha dama franziu as sobrancelhas. 
- Muitas vezes. 

- Conheceu uma família Armstrong, à qual ocorreu uma tragédia? 

- Eram amigos meus. 

- Conheceu então o coronel Armstrong? 


- Ele, muito pouco. Porém, Sônia Armstrong era minha afilhada. Fui amiga da 
mãe, a atriz Linda Arden. Linda Arden era um gênio, uma das maiores trágicas do 
mundo. Ninguém a igualava em Lady Macbeth ou Magda. Eu não só a admirava, mas 
relacionava-me com ela. 


- Já morreu essa senhora? 


- Não. Vive, mas retirou-se completamente do teatro. O seu estado de saúde 
obriga-a a passar a maior parte do tempo deitada num sofá. 


- Ela tem outra filha, segundo creio. 

- Sim, muito mais jovem do que Mrs. Armstrong. 

- Viva? 

- Certamente. 

- Onde se encontra? 

A velha princesa deitou ao detetive um olhar penetrante. 


- Gostaria de saber o motivo destas perguntas. Que relação têm elas com o crime 
ocorrido neste trem? 


- À seguinte, Madame: o senhor Ratchett era o autor do rapto e da morte da 
pequena Armstrong. 


- Ah! - A princesa, muito emproada, tornou a franzir as sobrancelhas. - Então, a 
meu ver, este crime é um acontecimento milagroso. Desculpe o meu ponto de vista. 


- É muito natural, Madame. E, agora, voltemos à pergunta que lhe fiz há pouco. 
Onde está a filha mais jovem de Linda Arden, a irmã de Mrs. Armstrong? 


- Francamente, não sei. Perdi de vista a segunda filha da minha amiga. Parece-me 
que casou há poucos anos com um inglês e foi para Inglaterra. Não me lembro agora o 
nome do marido. 


Depois de um minuto de silêncio, a velha dama continuou: 

- Desejam mais alguma coisa? 

- Uma só, Madame, e de caráter muito pessoal: de que cor é o seu roupão? 
A princesa franziu as sobrancelhas. 


- Suponho que tem razões para fazer semelhante pergunta - disse ela. - O meu 
roupão é de seda azul. 


- Basta, Madame. Fico-lhe muito grato pela presteza com que respondeu às 
minhas perguntas. 


A princesa fez um gesto com a mão anelada e levantou-se. Os três homens 
imitaram-na. Detendo-se um instante, ela perguntou: 


- Queira desculpar, senhor, mas como se chama? A sua fisionomia não me é 
desconhecida. 


- Hercule Poirot... às suas ordens, Madame. 


- Hercule Poirot - repetiu a princesa, depois de uma breve pausa. - Sim. Lembro- 
me agora. E o destino! 


E afastou-se, com a rigidez habitual. 
- Eis uma grande fidalga - comentou Bouc. - Que pensa dela, meu amigo? 
Hercule Poirot limitou-se a menear a cabeça e replicou: 


- Gostaria de saber o que entende ela por destino. 


CAPÍTULO VII 


O depoimento do Conde e da 
Condessa Andrenyi 


Convocaram-se em seguida o Conde e a Condessa Andrenyi. Entretanto, o conde 
apresentou-se sozinho. Era inegavelmente um belo homem, de um metro e oitenta de 
altura, ombros largos e corpo esbelto. Vestido à inglesa, poderia passar por inglês, se 
não fosse o longo bigode e um traço indefinível nas maçãs do rosto. 


- Às suas ordens - disse ele. - Em que lhes posso ser útil? 


- Compreenderá, Monsieur - explicou Poirot - que, à vista do que ocorreu, me vejo 
obrigado a interrogar os passageiros. 


- Perfeitamente - concordou o conde. - Compreendo. Receio apenas que eu e 
minha esposa pouco lhe possamos adiantar. Dormíamos e nada ouvimos... 


- Sabe da identidade da vítima? 


- Ouvi dizer que era americano... Um homem francamente antipático. Sentava-se 
àquela mesa. - E com um aceno, o conde indicou a mesa de Ratchett e MacQueen. 


- Sim, é isso; sabe o nome do morto”? 


- Não - replicou o conde, visivelmente intrigado. Depois acrescentou: - Se quiser 
conhecer-lhe o nome, certamente o encontrará no passaporte. 


- No passaporte há o de Ratchett - disse Poirot. - Porém, esse não passa de um 
nome falso. Ratchett era Cassetti, o autor do rapto de uma criança na América, um 
crime célebre. 


Falando, o detetive observava atentamente o conde. Este, porém, não manifestou 
surpresa, apenas arregalou um pouco os olhos. 


- Ah! - disse ele. - Isso certamente concorrerá para esclarecer o caso. A América é 
um país extraordinário. 


- Acaso já esteve lá? 

- Estive um ano em Washington. 

- Conheceu porventura a família Armstrong? 

- Armstrong... Armstrong... é difícil lembrar-me... conhece-se tanta gente! 

E o conde sorriu, encolhendo os ombros. 

- Mas, voltemos ao assunto, senhores — disse ele. - Em que mais lhes posso ser 
útil? 

- À que horas se retirou ontem, senhor conde? 


Poirot relanceou o olhar pela planta. Os condes Andrenyi ocupavam dois 
camarotes contíguos, 12 e 13. 


- Tínhamos um dos camarotes prontos para a noite, desde a hora do jantar. 
Terminado este, passamos ao outro compartimento, onde ficamos algum tempo... 


- Em qual deles? 


- No número 13. Jogamos... Cerca das onze horas, minha esposa retirou-se. O 
chefe do pessoal preparou o meu camarote e eu também me deitei. Dormi até ao 
amanhecer. 


- Não notou a parada do trem? 
- Só esta manhã. 

- E a senhora condessa? 

O conde sorriu. 


- Em viagem, minha esposa toma sempre um soporífero. Assim fez ontem. - 
Houve uma pausa. - Lamento não os poder auxiliar - concluiu o conde. 


Poirot apresentou-lhe caneta e papel. 


- Obrigado, senhor conde. Apenas mais uma formalidade, quer deixar-me o seu 
nome e endereço? 


O fidalgo traçou-os lenta e cuidadosamente. 


- Escrevi o melhor possível para o senhor — disse ele amavelmente. - O nome da 
minha residência de verão é difícil, para quem não conhece a língua. 


E, devolvendo o papel a Poirot, levantou-se e acrescentou: 


- Parece-me desnecessário o interrogatório de minha esposa. Ela não lhe poderá 
dizer mais do que isto. 


Nos olhos de Poirot brilhou um rápido clarão. 


- Sem dúvida - replicou ele. - Contudo, desejo dizer duas palavras à senhora 
condessa. 


- Asseguro-lhe que é inútil - insistiu o conde, em tom autoritário. 


- Será uma simples formalidade - tornou o detetive amavelmente. - Compreende, 
porém, que é necessária para o meu relatório. 


- Como quiser. 


O conde cedera com relutância. Com um ligeiro cumprimento, deixou o carro- 
restaurante. 


Poirot estendeu a mão para um passaporte. Este continha o nome e os títulos do 
conde e mais a informação: acompanhado pela esposa, Elena Maria, de vinte anos, 
nome de família: Goldenberg. Uma mancha de gordura atestava a negligência de algum 
funcionário. 


- Um passaporte diplomático - observou Bouc. - Sejamos prudentes. Essa gente 
nada tem que ver com o crime. 


- Sossegue, mon vieux, serei prudente. E uma simples formalidade. 


Mal o detetive acabara de falar, a condessa Andrenyi apareceu, um tanto tímida e 
extraordinariamente formosa. 


- Desejam falar-me, senhores? 


- Pura formalidade, Madame - disse Poirot, erguendo-se cortesmente e indicando à 
jovem o lugar fronteiro ao seu. - Apenas saber se esta noite viu ou ouviu alguma coisa, 
que nos possa trazer algum esclarecimento. 


- Nada, senhores. Dormi a noite toda. 


- Não ouviu, por exemplo, nenhum ruído, no camarote contíguo ao seu? A 
senhora americana, que o ocupa, teve quase um acesso histérico e chamou o chefe do 
pessoal. 


- Não ouvi nada. Tinha tomado um soporiífero. 


- Compreendo. Bem, não queremos retê-la mais. Apenas - acrescentou o detetive 
ao ver a jovem levantar-se rapidamente - mais uma palavra... estes pormenores: a sua 
idade, o seu nome de família, etc., são exatos? 


- Absolutamente certos. 

- Então queira assinar este memorando. 

A jovem obedeceu e traçou com letra inclinada e graciosa: Elena Andrenyi. 
- Acompanhou o seu marido à América, Madame? 


- Não, senhor - replicou ela, sorrindo e corando levemente. - Ainda não éramos 
casados naquela época; casamos há um ano. 


- Ah sim? Obrigado, senhora condessa. Desculpe: seu marido fuma? 
Pronta para sair, a jovem fitou o detetive. 

- Sim, senhor. 

- Cachimbo? 

- Não. Só cigarros. 

- Ah! Obrigado. 


A condessa hesitou, olhando-o com curiosidade. Tinha uns lindos olhos negros e 
amendoados, com longos cílios que lhe sombreavam a adorável palidez do rosto, lábios 
rubros, levemente entreabertos. Era linda e exótica. 


- Porque pergunta isso? 


- Madame - e Poirot agitou a mão - os detetives fazem toda a espécie de 
perguntas. Por exemplo: de que cor é o seu roupão? 


A jovem encarou-o e desatou a rir. 

- Cor de trigo. É muito importante? 

- Muito, senhora condessa. 

- Falo de fato a um detetive? - tornou ela, com curiosidade. 

- Às suas ordens, Madame. 

- Julguei que não houvesse detetive no trem na Iugoslávia. Até chegarmos à Itália. 
- Não sou iugoslavo, Madame, e sim detetive internacional. 

- Pertence à Liga das Nações? 


- Pertenço ao mundo, Madame — replicou o belga, com ênfase. - Trabalho quase 
sempre em Londres. Fala inglês? - acrescentou nesse idioma. 


- Sim, um pouco - replicou a jovem condessa, com um acento encantador. 
Poirot inclinou-se. 


- Não queremos retê-la mais, Madame. Como vê, não era nada de terrível. 


A jovem sorriu, inclinou a cabeça e retirou-se. 


- Linda mulher! - comentou Bouc, em tom admirativo. — Não nos valeu muito - 
acrescentou, com um suspiro. 


- Não, de fato - concordou o belga. — Duas pessoas que não viram nem ouviram 
coisa alguma! 


- Veremos agora o italiano? 


O detetive não replicou logo. Observava a mancha de gordura no passaporte 
diplomático húngaro. 


CAPÍTULO VIII 


O depoimento do Coronel Arbuthnot 


Voltando a si com um leve sobressalto, Poirot pestanejou, ao encontrar o olhar de 
Bouc. 


- Ah meu caro amigo - disse ele. - Sabe que me estou tornando o que se chama um 
esnobe? Atenderemos a primeira classe, antes da segunda. Agora interrogaremos o 
amável coronel Arbuthnot. 


Como o francês do oficial era na verdade muito limitado, Poirot resolveu 
interrogá-lo em inglês. Informado do nome, idade, endereço e guarnição do coronel, o 
detetive passou ao interrogatório. 


- Vem da Índia, em licença, como dizemos nós? 


O coronel, indiferente aos termos que habitualmente empregam os forasteiros, 
respondeu com autêntico laconismo inglês: 


- Sim. 

- Porém, não veio por via marítima? 

- Não! 

- Porquê? 

- Por motivos particulares. 

E ele parecia querer dizer: “Aprendam, intrometidos!” 
- Veio diretamente da Índia? 

O coronel replicou secamente: 


- Parei uma noite para ver Ur, na Caldéia e três dias em Bagdá, com um velho 
amigo. 


- Esteve três dias em Bagdá! Ouvi dizer que a jovem Miss Debenham vem 
igualmente de Bagdá. Encontrou-a ali? 


- Não. Vi-a pela primeira vez, quando tomamos o trem de Kirkuk para Nissibin. 


Poirot curvou-se. Tornou-se persuasivo e um pouco mais estranho do que era 
necessário. 


- Vejo-me obrigado a apelar para a sua gentileza, coronel. Miss Debenham e o 
senhor são os dois únicos ingleses neste trem. Tenho de perguntar a cada um a opinião 
que tem do outro. 


- Procedimento muito irregular - objetou friamente o militar. 


- Nem tanto assim. Muito provavelmente, este crime foi praticado por uma 
mulher. A vítima recebeu nada menos de doze punhaladas. O próprio chefe do pessoal 
do trem disse: "É uma mulher!" Pois bem: qual é a minha primeira obrigação? Observar 
todas as senhoras presentes neste trem. Entretanto, é difícil julgar uma inglesa. São 
muito reservadas. Apelo para o senhor, coronel, em nome da justiça. Que espécie de 
pessoa é Miss Debenham? Que sabe a respeito dela? 


- Miss Debenham - replicou o coronel com calor - é absolutamente respeitável! 


- Ah! - disse Poirot, aparentemente muito satisfeito. - Portanto, não lhe parece que 
ela possa estar envolvida no crime? 


- Uma idéia absurda - afirmou o coronel. - Esse homem era-lhe completamente 
estranho: ela nunca o vira. 


- Foi ela que o disse? 


- Sim. Comentou também o aspecto antipático desse americano. Se uma mulher 
estiver implicada nisso, como pensa, sem fundamento, mas apenas por hipótese, 
asseguro-lhe que não é Miss Debenham. 


- O senhor exalta-se neste assunto — observou Poirot, com um sorriso. 
O coronel deitou-lhe um olhar glacial. 


- Não compreendo, realmente, o que quer dizer - replicou ele. O olhar do inglês 
parecia embaraçar Poirot; baixando os olhos, o belga começou a remexer nos papéis que 
tinha na frente. 


- Tudo isso não tem importância - disse ele. — Sejamos práticos e caminhemos 
direito aos fatos. Temos razões para crer que o crime ocorreu à uma hora e quinze da 
madrugada. É formalidade indispensável perguntar aos passageiros do trem o que 
faziam a essa hora. 


- Perfeitamente. A uma e quinze, eu conversava com o jovem americano, 
secretário do falecido. 


- Ah! Estava no camarote dele ou ele no seu? 

- Eu estava no dele. 

- Refere-se ao senhor MacQueen, não é verdade”? 
- Exatamente. 

- É seu amigo ou apenas um conhecido? 


- Nada disso, nunca o vira antes desta viagem. Conversamos casualmente ontem e 
simpatizamos um com o outro. Em geral, não gosto dos americanos e poucas relações 
tenho com eles. 


Poirot sorriu, lembrando-se das restrições de MacQueen acerca dos Ingleses. 


- Entretanto gostei desse rapaz. Ele tem certas idéias tolas acerca da Índia; o 
defeito dos americanos é serem tão idealistas e sentimentais. Bem, ele interessou-se pelo 
que eu lhe dizia, tenho quase trinta anos de prática na Índia. Por minha vez, interessei- 
me pelo que ele me contou da situação financeira da América. Depois falamos de vários 
assuntos. E a dado momento vi com surpresa, no meu relógio, que faltavam só quinze 
minutos para as duas. 


- Foi então que se despediu do seu companheiro? 
- Sim. 

- Que fez depois? 

- Retirei-me para o meu camarote. 

- Estava feita a cama? 

- Sim. 


- E o camarote... deixe ver... número 15, o penúltimo, no fundo do corredor? 


- Sim. 
- Onde estava o chefe do pessoal, quando o senhor voltou ao camarote? 


- No seu lugar. Por sinal, MacQueen chamou-o no momento em que eu estava no 
meu camarote. 


- Que desejava o senhor MacQueen? 
- Que lhe arrumasse a cama, suponho. Ainda não fora feita. 


- Agora, Coronel Arbuthnot, peço-lhe que reflita bem. Enquanto falava com 
MacQueen, viu alguém passar no corredor? 


- Muita gente, parece-me. Não prestei atenção. 
- Refiro-me à última hora e meia da sua conversa. Desembarcou em Vincovci? 


- Sim, porém só alguns instantes. Fazia muito frio. Embora, dando graças aos céus 
por encontrar abrigo no trem, confesso que o sobreaquecimento destes trens é 
simplesmente escandaloso. 


Bouc suspirou. 


- É difícil agradar a todos - disse ele. - Os ingleses querem todas as janelas 
abertas, os outros, tudo fechado. E difícil, muito difícil! 


Entretanto, nem Poirot nem o coronel lhe deram atenção. 


- Agora, Coronel, voltemos atrás - continuou o belga em tom animador. - Estava 
frio fora do trem. O senhor tornou a embarcar. Sentou-se, fumou... um cigarro... talvez 
cachimbo... 


Poirot calou-se um segundo. 
- Eu fumava cachimbo e MacQueen um cigarro. 


- O trem partiu. O senhor fumava o seu cachimbo. Discutia sobre a Europa e o 
mundo. As horas passaram. Muitos passageiros já se tinham retirado. Passou alguém no 
corredor? Pense bem!... 


Arbuthnot franziu a testa, num esforço para se lembrar. 

- É difícil dizer - replicou afinal. - Não prestei atenção. 

- Contudo deve ter, por assim dizer, a atenção do soldado para os detalhes. 
O coronel tornou a refletir, depois meneou a cabeça. 


- Não sei. Não me lembro de ter visto quem quer que seja exceto o chefe do 
pessoal. Espere um instante... uma mulher também... segundo creio. 


- Viu-a? Era velha... nova? 
- Não a vi. Não olhava nessa direção. Senti apenas um ruído e um perfume. 
- Perfume? Bom? 


- Bem, um aroma de frutas, explico-me bem? Sente-se a grande distância. 
Lembre-se, porém - acrescentou logo o coronel - de que isso foi nas primeiras horas da 
noite, e, como acaba de dizer, uma dessas coisas que se notam sem sentir. Em dado 
momento disse comigo: “Perfume feminino... muito intenso.” Mas repare: só tenho a 
certeza de que... Sim. Foi depois que deixamos Vincovci. 


- Porquê? 


- Porque me lembro de ter desatado a rir, quando a conversação versava sobre o 


plano quingienal de Stalin. Sei que a lembrança de uma mulher me trouxera à memória 
a posição da mulher na Rússia. E sei que não falamos da Rússia, senão quase no fim da 
nossa conversa. 


- Não se poderia explicar melhor? 

- Não. Deve ter sido na última meia hora. 

- Depois do trem parar? 

- Sim. Disso tenho quase a certeza - anuiu o coronel. 
- Bem, continuemos. Já esteve na América? 

- Nunca. Nem desejo ir. 

- Conheceu, acaso, um Coronel Armstrong? 


- Armstrong... Armstrong... conheci dois ou três. Havia um Tommy Armstrong, 
do sexagésimo regimento... E a esse que alude? E Selby Armstrong morto no Somme. 


- Refiro-me ao Coronel Armstrong, casado com uma americana, e cuja filha foi 
raptada e morta. 


- Ah, sim. Lembro-me de ter lido alguma coisa acerca desse caso impressionante. 
Não me lembro como, porém, conheci esse camarada. Toby Armstrong, sim. Bom 
rapaz. Todos o estimavam. Teve uma brilhante carreira. 


- O homem assassinado esta noite foi o autor do rapto e da morte da pequena 
Armstrong. 


O rosto do coronel tornou-se sombrio. 


- Então, a meu ver, esse velho teve o que merecia. Contudo, preferiria vê-lo 
enforcado ou eletrocutado. 


- Então prefere a lei à vingança particular? 


- Ora, não é cômodo aplicar os processos da Córsega ou da Máfia - tomou 
Arbuthnot. — Diga o que quiser, um processo no tribunal é o melhor sistema. 


Poirot olhou-o pensativamente, durante uns dois minutos. Depois disse: 


- Sim. Creio que o senhor procederia como diz. Bem, coronel Arbuthnot, parece- 
me que nada mais resta a perguntar-lhe. Não se lembra de nenhum acontecimento da 
noite passada e que possa ser suspeito? 


Arbuthnot refletiu. 

- Não - disse depois. - Nada. A não ser... 
O oficial hesitava. 

- Continue, faça o favor. 


- Bem, na realidade é coisa insignificante — disse ele muito devagar. - Mas, como 
disse “qualquer coisa"... 


- Sim, sim. Continue. 


- Oh! Não é nada. Um simples detalhe. Voltando ao meu camarote, notei que a 
porta contígua à minha... a última, sabe... 


- Sim. O número 16. 


- Bom, essa porta não estava fechada. E o passageiro espreitava furtivamente. 
Depois fechou-a depressa. Pareceu-me estranho. E tão natural, pensei eu, abrir a porta e 


pôr a cabeça de fora para ver qualquer coisa. Porém, o modo como ele o fez, intrigou- 
me. 


- Sim - disse Poirot, hesitante. 


- Disse-lhe que não era nada - desculpou-se Arbuthnot. - Porém, compreende que 
de madrugada... no maior silêncio... as coisas tomam um aspecto sinistro de crime 
policial. Tolices! 


Assim dizendo, Arbuthnot levantou-se. 
- Se já não precisam de mim... 
- Obrigado, coronel. 


O oficial hesitou um instante. O aborrecimento desse interrogatório, feito por 
estrangeiros, desvanecera-se. 


- Quanto à Miss Debenham - disse ele, quase com timidez. - Asseguro-lhe que é 
uma pessoa muito correta. E uma pukka sahib - E, corando levemente, o militar saiu. 


- Que significa pukka sahib? - perguntou Constantine, com interesse. 


- Quer dizer - explicou o detetive - que o pai e os irmãos de Miss Debenham 
frequentaram o mesmo colégio que o Coronel Arbuthnot. 


- Ah! - disse o médico, desapontado. — Então nada que se relacione com o crime. 


Exatamente - confirmou o belga. Em seguida pôs-se a refletir, tamborilando com 
os dedos na mesa. 


- O coronel Arbuthnot fuma cachimbo — disse ele. - Encontrei no camarote de 
Ratchett um limpador de cachimbos. Ratchett fumava só cigarros. 


- Julga então... 


- E ele o único homem que declarou fumar cachimbo. Conhecia de nome o 
coronel Armstrong... mas, neste momento, não o admitia de boa vontade. 


- Acha possível...? 
Poirot sacudiu vivamente a cabeça. 


- É impossível... impossível que um inglês honrado, reto e um tanto tolo, possa 
apunhalar doze vezes um inimigo. Não vêem, meus amigos, que é impossível? 


- É pura psicologia - observou Bouc. 


- E cumpre respeitá-la. O autor deste crime não é, decerto, o Coronel Arbuthnot. 
Mas prossigamos o inquérito. 


Dessa vez Bouc não mencionou o italiano, entretanto pensava nele. 


CAPÍTULO IX 


O depoimento de Mr. Hardman 


O último passageiro da primeira classe interrogado — Mr. Hardman - era o 
americano robusto e espalhafatoso. Usava um terno de tecido grosso, camisa cor-de- 
rosa, uma gravata de cores berrantes e entrou no vagão mastigando qualquer coisa. Uma 
expressão de bom humor iluminava-lhe o rosto largo, grosseiro e vulgar. 


- Bom dia, cavalheiros - disse ele. - Que posso fazer pelos senhores? 

- Ouviu falar do crime, Mr. Hardman? 

- Naturalmente - replicou ele, disfarçando convenientemente o que mastigava. 
- Somos obrigados a interrogar todos os passageiros do trem. 


- Estou plenamente de acordo. Calculo que é o único meio de conseguir alguma 
coisa. 


Poirot consultou o passaporte que tinha diante de si. 


- O senhor é Cyrus Bethman Hardman, cidadão americano de quarenta e um anos, 
caixeiro-viajante de fitas de máquinas de escrever? 


- Eu mesmo. 

- Viaja de Istambul para Paris? 

- Sim. 

- Por que motivo? 

- Negócios. 

- Viaja sempre em primeira classe, Mr. Hardman? 


- Sim, senhor. As despesas das minhas viagens correm por conta da firma. - E o 
americano piscou o olho. 


- Agora, Mr. Hardman, passemos aos acontecimentos da noite passada. 
Hardman anuiu. 

- Que pode adiantar a esse respeito? 

- Exatamente nada. 

- Ah, é pena! Quer dizer-nos, Mr. Hardman, que fez ontem, depois do jantar? 
Pela primeira vez o americano não respondeu logo. Mas finalmente disse: 

- Desculpem-me, cavalheiros, mas quem são os senhores? Queiram informar-me. 


- Este é Monsieur Bouc, diretor da Compagnie des Wagons Lits. Este outro 
cavalheiro é o médico que examinou o cadáver. 


- E o senhor? 
- Hercule Poirot. Encarregado de dirigir o inquérito. 


- Conheço-o de nome - disse Hardman. - Começo a compreender - acrescentou, 
depois de breve pausa. 


- Então explique-nos o que sabe - replicou secamente o detetive. 


- Eu diria muita coisa, se soubesse. Porém nada sei. Contudo, deveria saber 
alguma coisa. Eis o que me preocupa. Deveria saber. 


- Explique-se, senhor Hardman. 


O americano suspirou, removeu o que mastigava e mexeu num dos bolsos. Ao 
mesmo tempo, toda a sua pessoa pareceu sofrer uma mudança. Perdeu o jeito 
espalhafatoso e tornou-se mais natural, até a voz nasal mudou de timbre. 


- Esse passaporte é falso - começou ele. — Aqui tem a minha verdadeira 
identidade. 


Poirot examinou o cartão que o outro lhe estendia. Bouc espreitava-lhe por cima 
do ombro. 


CYRUS B. HARDMAN 
Agência de Detetives McNeil 


Nova Iorque 


Poirot conhecia o nome, era o de uma das principais agências particulares de 
Nova Iorque. 


- Agora, Mr. Hardman - disse o belga - explique-nos o sentido disto. 


- Com prazer. O que há é o seguinte: vim à Europa, no encalço de um par de 
vigaristas que nada têm com este caso. Terminado o meu serviço, em Istambul, 
telegrafei ao chefe, pedindo instruções para a volta e já estava no caminho da velha 
Nova Iorque, quando recebi isto. - E o americano exibiu uma carta com o carimbo do 
Hotel Tokatlian, na qual se lia: 


Caro senhor: 


Foi-me indicado como um dos bons detetives da Agência Mc Neil. Queira vir 
falar-me hoje ao hotel, às quatro horas.” 


A assinatura era de S. E. Ratchett. 


- Então? 

- Fui à hora marcada e o senhor Ratchett pôs-me ao corrente da situação. Mostrou- 
me um maço de cartas que recebera. 

- Pareceu-lhe alarmado? 


- Embora disfarçasse, estava bem preocupado. Fez-me uma proposta. Eu partiria 
com ele no mesmo trem e velaria pela sua segurança. Então, cavalheiros, aceitei, mas 
alguém iludiu-me a vigilância. Estou muito aborrecido. Não é muito agradável para 
mim. 


- Recebera alguma instrução acerca do que devia fazer? 


- Naturalmente! O senhor Ratchett tinha um plano preparado. Queria que eu 
ocupasse o camarote contíguo ao dele, o que não foi possível. O único lugar que pude 
obter foi no número 16 e a muito custo. O chefe do pessoal pretendia guardá-lo para o 


seu uso exclusivo. Mas, afinal, o inconveniente não era grande; notei que o número 16 
me oferecia um ótimo ponto de observação. Adiante do carro-dormitório, há apenas este 
vagão cuja porta é trancada à noite. O único meio de alguém se introduzir no carro- 
dormitório era, pois, a porta do fundo e, nesse caso, quem entrasse teria de passar diante 
do meu camarote. 


- Tem idéia do aspecto do assassino eventual? 
- Só pela descrição que me fez Mr. Ratchett. 

- Ah! E como era? 

Os três homens mostraram grande interesse. 


- Um homenzinho moreno, de voz estridente, segundo me disse o velho - 
continuou Hardman. - Na opinião dele, o atentado não se daria na primeira noite, mas na 
segunda ou na terceira. 


- Logo, ele sabia alguma coisa - observou Bouc. 


- Sabia mais do que disse ao secretário - concordou Poirot. - Contou-lhe alguma 
coisa a respeito desse inimigo, Mr. Hardman? Disse-lhe, por exemplo, porque era 
ameaçado? 


- Não; explicou-me apenas que o homem o odiava e queria matá-lo. 


- Um homenzinho moreno, de voz estridente - repetiu o belga pensativo. Depois, 
deitando ao colega um olhar penetrante, perguntou: 


- Sabia quem era esse homem? 

- Quem, Mr. Poirot? 

- Ratchett. Não o reconheceu? 

- Não compreendo. 

- Ratchett era Cassetti, o criminoso do caso Armstrong. 
Hardman soltou um assobio e exclamou: 


- Que surpresa! Sim, senhor! Não o reconheci, não! Quando se deu esse caso, eu 
estava no Oeste. É possível que tenha visto fotografias de Cassetti na imprensa, porém, 
eu não reconheceria a minha mãe, num retrato de jornal. Agora não estranho que 
Ratchett fosse perseguido! 


- Sabe de alguém que, relacionado com o caso Armstrong, responda a esses sinais: 
baixo, moreno, voz estridente? 


Hardman refletiu. 
- É difícil dizer - tornou afinal. - Quase todos os interessados morreram. 
- Lembra-se da jovem que se suicidou? 


- Naturalmente. É uma idéia. Talvez tivesse algum parente. Não esqueçamos, 
porém, que o caso Armstrong não foi o único. Cassetti exerceu por certo tempo a sua 
atividade. Não nos limitemos a encarar só um caso. 


- Sim, mas nós temos razões para crer que o presente crime está ligado ao caso 
Armstrong. 


Hardman fitou no colega um olhar indagador; como Poirot nada dissesse, o 
americano meneou a cabeça. 


- Não me lembro de ninguém interessado neste crime e que corresponda aos sinais 


dados pelo morto. Não tratei desse caso e pouco sei a esse respeito. 
- Bem, continue, Mr. Hardman. 


- Pouco há que dizer. Dormi de dia e fui acordado pelo despertador, ao escurecer. 
Nada de suspeito sucedeu na primeira noite nem na segunda, que eu saiba. Eu 
entreabrira a porta e espreitava pela fresta. Nenhum desconhecido passou no corredor. 


- Tem a certeza, senhor Hardman? 

- Plena certeza. Ninguém entrou no trem nem veio dos outros vagões. Posso jurar. 
- Podia ver o chefe do pessoal no seu camarote? 

- Sim. Ele ocupava um banco, quase defronte à porta do meu camarote. 

- Viu-o sair, depois que o trem parou em Vincovci? 


- Na última estação? Sim, foi atender a diversas chamadas, quando o trem parou 
definitivamente. Depois passou cerca de quinze minutos noutro vagão. Uma campainha 
soou com insistência e ele voltou, correndo. Saí para o corredor para ver o que havia... 
estava um tanto assustado, compreende porquê? Mas era apenas a senhora americana, 
que se queixou de qualquer coisa. Ri-me bastante. O chefe do pessoal voltou então à 
procura de água mineral, não sei para quem. Mais tarde, foi à outra extremidade do 
corredor, arrumar a cama de um passageiro. Depois, creio que não se mexeu até às cinco 
horas da manhã. 


- Tem a certeza? 
- Isso não posso dizer. E provável que ele tenha saído outras vezes. 


Poirot anuiu e, estendendo maquinalmente a mão para os papéis dispersos na 
mesa, tornou a apanhar o cartão do seu colega. 


- Tenha a bondade de completar o nome que está só na inicial. 
O outro obedeceu. 
- Não há quem possa confirmar a sua identidade, não é verdade, Mr. Hardman? 


- Neste trem propriamente, não. Exceto o jovem MacQueen. Conheço-o bem do 
escritório do pai, em Nova Iorque, mas não é certo que ele se lembre de mim. O senhor 
precisa esperar que a neve se derreta, para telegrafar a Nova Iorque. Porém, é a verdade, 
não estou inventando. Bem, até logo, cavalheiros. Prazer em conhecê-lo, Monsieur 
Poirot. 


Poirot estendeu-lhe a cigarreira. 

- Prefere talvez o cachimbo”? 

- Não. - O americano levantou-se e saiu. Os três homens entreolharam-se. 
- Julga que ele disse a verdade? — perguntou Constantine. 

- Sim. Conheço o tipo. Aliás, seria uma mentira fácil de descobrir. 

- Deu-nos um indício valioso - atalhou Bouc. 

- De fato. 

- Um homenzinho moreno, de voz estridente - murmurou Bouc, pensativo. 


- Os sinais não se aplicam a nenhum passageiro - concluiu Poirot. 


CAPÍTULO X 


O depoimento do italiano 


- Agora - disse Poirot, piscando o olho - vamos satisfazer o senhor Bouc e ouvir o 
italiano. 


Antonio Foscarelli entrou no vagão-restaurante, com um passo rápido de felino. 
O seu rosto alegre, moreno e corado, era genuinamente italiano. Falava francês 
correntemente, com um leve acento. 


- Chama-se Antonio Foscarelli? 

- Sim, senhor. 

- É, pelo que vejo, cidadão americano naturalizado. 
O rapaz fez uma careta. 

- Sou. Questão de negócios. 

- É agente da companhia Ford? 

- Sim, como vê... 


O italiano estendeu-se numa longa explicação, informando os três homens dos 
seus negócios e viagens, da opinião que fazia dos Estados Unidos e de numerosos países 
europeus. Não era homem de quem se pudesse obter informações, pois divagava 
facilmente. O seu rosto jovial iluminou-se, quando, com um último gesto, ele se calou, 
enxugando a testa com o lenço. 


- Como vêem - concluiu - faço grandes negócios. Sou moderno. Entendo do 
assunto. 


- Esteve então nos Estados Unidos estes últimos dez anos? 


- Sim, Monsieur. Ah! Lembro-me do dia em que embarquei para a América tão 
longe! Minha mãe, minha irmãzinha... 


Poirot cortou-lhe o fio das recordações. 
- Durante a sua estada em Nova Iorque, encontrou alguma vez Mr. Ratchett? 


- Nunca. Mas conheço o tipo. Ah! Sim! - e o italiano fez estalar significativamente 
os dedos. — Muito respeitável, bem trajado, mas por baixo tudo vai mal. Por experiência, 
poderia dizer que era um vigarista. Dou-lhe a minha opinião pelo que vale. 


- Muito acertada - replicou o detetive. - Ratchett era Cassetti, o raptor de crianças. 


- Que lhe disse eu? Aprendi a ler nas fisionomias. E necessário. Na América é o 
único meio de aprender a negociar. 


- Lembra-se do caso Armstrong? 

- Não. Do nome sim. Era uma menina... uma criança... não é verdade? 
- De fato, um caso muito trágico. 

O italiano foi o primeiro a discordar desse ponto de vista. 


- Coisas que acontecem numa grande civilização, como a americana - comentou 


ele, filosoficamente. 
Poirot interrompeu-o: 
- Encontrou, por acaso, algum membro da família Armstrong? 


- Não. Creio que não. É difícil de dizer. Mostrar-lhe-ei alguns algarismos. No ano 
passado vendi... 


- Não se afaste do assunto, por favor. 
- Mil perdões - disse o italiano, juntando as mãos num gesto de desculpa. 
- Diga-me o que fez ontem, após o jantar. 


- Com prazer. Fiquei neste vagão, quanto pude. É tão divertido! Conversei com o 
americano, meu vizinho de mesa. Vende fitas de máquina de escrever. Depois fui ao 
meu camarote. Estava vazio. O miserável John Bull, que o partilha comigo, fora atender 
o patrão. Afinal voltou de cara amarrada, como sempre. Ele nunca fala... diz apenas 
“sim? e “não”. Que raça triste, a inglesa! Nada simpática. Ele sentou-se a um canto, a 
ler. Depois, o chefe do pessoal veio arrumar as nossas camas. 


- Números 4 e 5 - murmurou o belga. 


- Exatamente, o último camarote. O meu leito é o de cima. Deitei-me, fumando e 
lendo. O inglês tinha dor de dentes, ao que parece. Aplicou um remédio de cheiro forte. 
Depois deitou-se a gemer. Mais tarde adormeci. Sempre que acordava, ouvia-lhe os 
gemidos. 


- Não sabe se ele saiu do camarote durante a noite? 


- Creio que não. Eu ouviria... A luz do corredor... E sabe, a gente acorda 
automaticamente, pensando que é a alfândega de alguma fronteira. 


- E o inglês? Falou do patrão? Mostrou algum rancor contra ele? 
- Já lhe disse que ele não fala. Não é simpático. Um peixe! 

- Acaba de dizer que fumou. Cachimbo, cigarros? 

- Só cigarros. 

Poirot ofereceu-lhe um, o rapaz aceitou-o. 

- Já esteve em Chicago? - perguntou Bouc. 


- Sim. Bonita cidade. Porém conheço melhor Nova Iorque, Washington, Detroit. 
Já esteve nos Estados Unidos? Não? Deveria ir... 


Poirot estendeu-lhe uma folha de papel. 
- Faça o favor de assinar o nome e endereço. 
O italiano obedeceu. Depois levantou-se com um sorriso amável. 


- Nada mais querem de mim? Bom dia, senhores. Queira Deus que nos possamos 
livrar da neve. Esperam-me em Milão - e, meneando tristemente a cabeça, concluiu: - 
Perderei o negócio. 


Foscarelli saiu e Poirot deitou um olhar a Bouc. 


- Ele esteve muito tempo na América - disse este — é italiano e os italianos usam o 
punhal e são uns mentirosos! Não gosto deles. 


- Está-se vendo - disse Poirot com um sorriso. 


- Bem, é provável que o senhor tenha razão; porém, o certo é que não há prova 


alguma contra esse homem. 
- E psicologia? Os italianos não costumam apunhalar? 


- Admito-o - concordou o detetive. - Especialmente se exaltados por uma 
altercação. Porém, este crime é de espécie bem diversa. Na minha opinião foi muito 
bem calculado, é fruto de longa reflexão e não, como direi... um crime “latino”. 
Denuncia antes um cérebro frio e deliberado, um cérebro anglo-saxão. 


O investigador apanhou os dois últimos passaportes e disse: 


- Ouçamos agora Miss Debenham. 


CAPÍTULO XI 


O depoimento de Miss Debenham 


Entrando no carro. Muito elegante, no seu costume escuro, de blusa cinzenta, com 
as ondas macias do cabelo negro perfeitamente arranjadas, aparentava absoluta calma. 
Sentando-se diante de Bouc e de Poirot, interrogou-os com o olhar. 


- Chama-se Mary Hermione Debenham e tem vinte e seis anos, não é verdade? - 
começou o detetive. 


- Sim. 

- É inglesa? 

- Sim. 

- Quer ter a bondade de escrever neste papel o seu nome e endereço? 

A moça obedeceu. Tinha uma letra clara e legível. 

- E agora, que nos pode dizer acerca do acontecimento desta noite? 

- Receio não ter nada para dizer. Deitei-me e dormi. 

- Causa-lhe muito pesar, o fato de se ter praticado um crime neste trem? 

A esta pergunta inesperada, os olhos pardos da moça dilataram-se levemente. 
- Não compreendo - disse ela. 


- Perguntei-lhe uma coisa muito simples. Repetirei a pergunta: lamenta que se 
tenha praticado um crime neste trem? 


- Francamente não me preocupei com isso, não posso dizer que isso me cause 
pesar. 


- Um crime é assim coisa tão normal para si? 

- Naturalmente, é desagradável - replicou Mary Debenham, com calma. 
- À senhorita é bem inglesa, não mostra nenhuma emoção. 

A moça sorriu levemente. 


- Receio não poder mostrar a minha sensibilidade. Aliás, morre tanta gente, todos 
os dias! 


- De fato. Porém, os crimes são um pouco mais raros. 
- Certamente. 

- Não conhecia Mr. Ratchett? 

- Vi-o pela primeira vez ontem, à hora do almoço. 

- Como lhe pareceu ele? 

- Mal o observei. 

- Não lhe causou a impressão de um tipo equívoco? 


A moça encolheu os ombros. 


- Francamente não pensei nisso. 
Poirot fitou-a com um olhar penetrante. 


- Desconfio que não leva muito a sério as minhas perguntas - disse ele, 
pestanejando. — “Um inquérito inglês seria bem diferente”, é o que pensa. Seria conciso 
e seco. Tenho as minhas originalidades. Observo primeiro as testemunhas e interrogo-as 
de acordo com as minhas observações. Acabo de ouvir um cavalheiro, que teimava em 
exprimir-me a sua opinião sobre todas as coisas. Pois bem: obriguei-o a manter-se 
estritamente nos limites deste inquérito, pedindo-lhe que respondesse apenas sim ou 
não. Sucede-lhe a senhorita. Vi logo que é pessoa correta e metódica. Limitar-se-ia ao 
assunto e as suas respostas seriam lacônicas. E como a natureza humana é malévola, fiz- 
lhe perguntas completamente diversas. Quis saber o que pensa e sente. Não lhe agrada o 
sistema? 


- Se desculpar a franqueza, lhe direi que me parece desperdício de tempo. A 
minha opinião acerca de Mr. Ratchett não ajudará, decerto, a encontrar o criminoso. 


- Conhecia a verdadeira identidade de Ratchett? 
A moça anuiu. 

- Mrs. Hubbard comunicou-o a todos. 

- Que pensa do caso Armstrong? 

- Foi simplesmente abominável - replicou ela. 
Poirot olhou-a pensativo. 

- Vem de Bagdá, segundo creio, não é verdade? 
- Sim. 

- Vai a Londres? 

- Sim. 

- Que fazia em Bagdá? 

- Era governanta de duas crianças. 

- Voltará a esse posto, depois das férias? 

- Não sei ao certo. 

- Porquê? 

- Bagdá é muito distante. Prefiro, se for possível, ficar em Londres. 
- Compreendo. Imagino que vai casar. 


Mary Debenham não respondeu e encarou o detetive. O seu olhar dizia 
claramente: “Que impertinência!” 


- Que pensa da sua companheira de camarote, Mrs. Ohlsson? 
- Parece uma criatura simples e amável. 

- De que cor é o roupão dela? 

Mary Debenham arregalou os olhos. 

- Escuro... de malha de lã. 


- Ah! Quanto à senhorita, posso dizer, sem indiscrição, que vislumbrei a cor do 
seu roupão na viagem de Aleppo a Istambul. Lilás-claro, se não me engano. 


- Exatamente. 

- Tem outro roupão? Um vermelho, por exemplo? 

- Não, não é meu. 

Poirot curvou-se. Dir-se-ia um gato pronto para abocanhar um rato. 
- De quem é então? 

A moça teve um movimento de surpresa. 

- Não sei. Porque pergunta? 


- A senhorita não disse: “Não tenho um roupão assim", mas respondeu: “Não é 
meu”, fazendo crer que essa peça de vestuário pertence a alguém. 


A jovem anuiu. 

- À uma passageira? 
- Sim. 

- Quem é? 


- Francamente, não sei. Acordei esta madrugada, cerca das cinco horas, com a 
sensação de que o trem estava parado há muito tempo. Abri a porta, julgando que 
estivéssemos numa estação. E vi alguém, com um roupão vermelho, afastar-se no 
corredor. 


- Não pôde ver quem era? Loira? Morena? Grisalha? 

- Não sei dizer. Essa pessoa usava uma touca e eu só lhe vi a nuca. 

- E quanto à estatura? 

- Pareceu-me alta e esbelta; o roupão era de tecido estampado com dragões. 
- Sim, sim! É isso! 

Poirot calou-se um instante; depois murmurou consigo mesmo: 

- Não posso compreender... Não tem sentido... 

Levantando os olhos, acrescentou: 

- Não vou mais tomar seu tempo. 

- Oh! - protestou a jovem. 


Parecia um tanto admirada; todavia levantou-se prontamente. No limiar, hesitou 
um minuto e voltou atrás. 


- À passageira sueca... Miss Ohlsson, não é? Está um tanto aflita. Segundo me 
disse, ouviu-o declarar que ela foi a última pessoa que viu Mr. Ratchett vivo, e 
desconfia, pelo que me parece, que o senhor suspeita dela. Posso dizer-lhe que está 
enganada? Creia, é uma criatura incapaz de fazer mal a uma mosca. 


E assim dizendo, a rapariga sorriu levemente. 


- À que horas a viu sair, para ir buscar a aspirina ao camarote da senhora 
Hubbard? 


- Pelas dez e meia. 
- Demorou-se muito tempo? 


- Uns cinco minutos. 


- Tornou a sair do camarote, durante a noite? 

- Não. 

Poirot voltou-se para o médico. 

- Ratchett pode ter sido assassinado a essa hora? 

Constantine meneou a cabeça. 

- Então, Mademoiselle, creio que pode tranquilizar a sua amiga. 


- Obrigada - replicou a moça, sorrindo-lhe com simpatia. - Ela lembra-me um 
cordeiro, sabe? Quando alguma coisa a aflige, põe-se a balir. 


E, com estas palavras, a jovem inglesa voltou-se e desapareceu. 


CAPÍTULO XII 


O depoimento da dama-de-companhia alemã 


Bouc examinava o amigo com curiosidade. 

- Não o entendo, meu velho. Que pretende fazer? 
- Procurava um ponto fraco. 

- Um ponto fraco? 


- Sim... na armadura de domínio de si mesma dessa jovem inglesa. Desejava 
abalar-lhe o sangue-frio. Será que o consegui? Não sei. De uma coisa, porém, estou 
certo: ela não esperava que eu tratasse o assunto como fiz. 


- Desconfia dela - disse Bouc lentamente. - Porquê? Parece uma jovem 
encantadora, a última pessoa sobre quem pode recair a suspeita de semelhante crime. 


- Concordo - atalhou Constantine. - É fria. Não se comove. Seria incapaz de 
apunhalar um homem, mais facilmente o levaria perante o tribunal. 


Poirot suspirou. 


- Os senhores persuadiram-se de que esse assassínio não foi premeditado. 
Suspeito de Miss Debenham por dois motivos: Primeiro, por uma conversa que 
surpreendi e que os senhores ignoram. 


E o detetive referiu rapidamente as frases que ouvira casualmente no caminho de 
Aleppo. 


- Estranho, sem dúvida - comentou Bouc. - Seria necessário esclarecer esse ponto. 
Isso faz crer que ambos, ela e o inglês, estão implicados no caso. 


Poirot anuiu. 


- Eis justamente o que não se apóia em fatos - disse ele. - Se fossem cúmplices, 
cada um deles trataria naturalmente de arranjar álibi para o outro. Entretanto, assim não 
sucedeu. O álibi de Mary Debenham provém dessa sueca, que ela nunca viu, e o do 
coronel, de MacQueen, o secretário do morto. Não, esta solução do enigma seria muito 
fácil. 

- Disse que tem um outro motivo para suspeitar dela - lembrou Bouc. 

Poirot sorriu. 


- Ah! É, porém, pura psicologia! Pergunto a mim mesmo: "É possível que Mary 
Debenham tenha planeado este crime?” Estou convencido de que o criminoso é um 
cérebro calmo, inteligente e cheio de recursos. E Mary Debenham corresponde bem a 
estas condições. 


Bouc meneou a cabeça. 
- Creio que se engana, meu amigo. Não vejo nessa jovem inglesa uma assassina. 


- Pois bem - disse Poirot, apanhando o último passaporte - passemos ao nome que 
fecha a nossa lista. Hildegarde Schmidt, a dama-de-companhia alemã. 


Chamada pelo empregado, a alemã entrou no vagão-restaurante e aguardou 


respeitosamente as ordens. Poirot mandou-a sentar-se. Ela obedeceu, cruzou as mãos e 
esperou calmamente que a interrogassem. Parecia uma criatura sossegada, respeitável, 
não muito inteligente. 


Poirot adotou com ela um método muito diferente do que usara com Mary 
Debenham. Deixando-a completamente à vontade, fez-lhe escrever o nome e o 
endereço, passando depois insensivelmente ao interrogatório em alemão. 


- Desejamos saber o mais possível acerca dos acontecimentos desta noite - disse 
ele. — Sabemos que nada nos poderá adiantar quanto ao crime, porém, talvez tenha visto 
ou ouvido alguma coisa que nos possa ser útil. Compreende? 


Ao que parecia, a alemã não entendera. No seu rosto, largo e bondoso, permanecia 
a mesma expressão de plácida estupidez e ela respondeu. 


- Não sei nada, Monsieur. 

- Bem, lembra-se, por exemplo, que a sua patroa a mandou chamar esta noite? 
- Sim, senhor. 

- À que horas? 

- Não sei ao certo. Eu estava dormindo quando o empregado me chamou. 

- Bem. A sua patroa costuma chamá-la a essas horas? 


- Sim, às vezes. Sua Graça precisa frequentemente de cuidados, à noite. Não 
consegue dormir bem. 


- Então foi chamada e levantou-se. Vestiu um roupão? 


- Não senhor; vesti a roupa do dia. Não gosto de me apresentar a Sua Excelência 
de roupão. 


- E o seu roupão é bonito... vermelho, não? 

A alemã fitou o detetive com espanto. 

- É de flanela azul-marinho. 

- Ah! Continue. Foi um simples gracejo. E então foi atender a princesa. Que fez? 


- Fiz-lhe massagens e depois li em voz alta. Não leio muito bem, mas Sua 
Excelência contenta-se com o que faço. A leitura ajuda-a a dormir. Antes de adormecer, 
dispensou-me: fechei então o livro e voltei ao meu camarote. 


- Que horas eram? 

- Não sei. 

- Quanto tempo esteve com a princesa? 
- Cerca de meia hora. 

- Bem, continue. 


- Antes de tudo, levei a Sua Excelência um cobertor pesado do meu camarote. 
Fazia muito frio, apesar do vagão estar aquecido. Arranjei-lhe o cobertor e ela deu-me 
boa noite. Preparei-lhe um pouco de água mineral, apaguei a luz e saí. 


- E depois? 
- Nada mais. Voltei ao meu camarote e dormi. 


- Encontrou alguém no corredor? 


- Não, senhor. 


- Não viu, por exemplo, uma senhora com um quimono vermelho, bordado com 
dragões? 


A alemã arregalou os olhos. 

- Não, decerto. Não vi ninguém, exceto o chefe do pessoal. Todos dormiam. 
- Viu então o chefe do pessoal? Que fazia ele? 

- Saía de um dos camarotes. 

- Qual? - interveio Bouc. - Qual deles? 


Hildegarde Schmidt pareceu assustar-se e Poirot deitou um olhar de censura ao 
amigo. 


- Naturalmente - disse o belga. - O chefe do pessoal atende muitas vezes a 
chamadas, durante a noite. Lembra-se de que camarote saiu? 


- Era no centro do vagão, senhor. Duas ou três portas antes do camarote da 
princesa. 


- Ah! Diga-nos exatamente onde era e o que aconteceu. 


- Ele quase me deu um encontrão. Eu ia ao camarote da princesa, levar-lhe o 
cobertor. 


- E ele saiu do camarote e quase esbarrou com a senhora? Em que sentido ia? 


- Vinha ao meu encontro. Desculpou-se e passou adiante, em direção ao carro- 
restaurante. Uma campainha começou a tilintar; não creio, porém, que ele atendesse a 
chamada. 


A alemã calou-se um instante, depois acrescentou: 
- Não compreendo. Porque desejam... 
Poirot tranquilizou-a. 


- É só questão de tempo - disse ele. - Pura formalidade. O pobre chefe do pessoal 
parece que teve uma noite cheia entre o acordar a senhora e atender as chamadas. 


- Não foi esse chefe do pessoal, o que me acordou. Era outro. 
- Ah, outro? Já o tinha visto antes? 

- Não senhor. 

- Ah! Julga que o reconheceria, se o visse? 

- Acho que sim. 


Poirot cochichou ao ouvido de Bouc. Este levantou-se e encaminhou-se para a 
porta, para dar uma ordem. O detetive continuava o seu interrogatório, com um modo 
cordial. 


- Já esteve na América, Frau Schmidt? 
- Nunca. Deve ser um belo país. 


- Talvez já saiba da verdadeira identidade do assassinado. Era o autor da morte de 
uma criança. 


- Sim, ouvi dizer. E horrível! O bom Deus não deveria permitir certas coisas. Nós, 
alemães, não somos tão malvados. 


E os olhos da humilde criatura encheram-se de lágrimas. O seu coração maternal 
comovera-se. 


- Foi um crime abominável - disse gravemente Poirot. 
Depois, tirando do bolso um quadrado de cambraia, estendeu-o à alemã e disse: 
- É o seu lenço, Frau Schmidt? 


Houve um minuto de pausa, enquanto a alemã examinava o lenço. Ela refletiu um 
momento e corou levemente. 


- Não, Monsieur. Não é meu. 
- Traz a inicial H, veja. Eis porque pensei que lhe pertencesse. 


- Ah! Monsieur, é o lenço de uma dama. Um lenço caro. Bordado à mão. Acho 
que vem de Paris. 


- Não é seu nem sabe a quem pertence? 
- Eu? Não, senhor. 


Dos três homens, só Poirot notou uma hesitação imperceptível nessa resposta. 
Bouc murmurou-lhe alguma coisa ao ouvido. O belga anuíiu com um sinal e disse à 
alemã: 


- Os três chefes do pessoal de todo o trem vão ser chamados. Quer ter a bondade 
de indicar o que encontrou, esta noite, quando se dirigia ao camarote da senhora 
princesa? 


Os três funcionários entraram. Pierre Michel, o condutor do vagão Atenas-Paris, 
louro e robusto, e o do vagão de Bucareste, baixo e corpulento. 


Hildegarde Schmidt examinou-os e meneou a cabeça. 
- Não, senhor - disse afinal. - Nenhum deles é o homem que vi esta noite. 
- Mas estes são os únicos funcionários do trem. Veja se não se engana. 


- Estou certa do que digo. Estes três são homens altos e robustos. O que eu vi era 
baixo e moreno. Tinha bigode. E quando disse “Pardon”, disse-o com uma voz de 
mulher. Lembro-me muito bem, senhor. 


CAPÍTULO XII 


Resumo dos depoimentos dos passageiros 


- Um homenzinho moreno, com voz de mulher... - comentou Bouc. 


Os três funcionários e a criada alemã já haviam saído. Bouc fez um gesto de 
desespero. 


- Não compreendo. Não compreendo nada de tudo isto! O inimigo de que falava 
Ratchett, estava, então, no trem? E onde está agora? Como se pôde evaporar? A minha 
cabeça está rodando! Diga alguma coisa, meu amigo, por favor! Mostre-me que o 
impossível pode ser possível! 


- E uma boa frase - replicou Poirot. - O impossível não pode ocorrer, mas o 
impossível pode ser possível a despeito das aparências. 


- Explique-me então o que se deu na noite passada. 


- Não sou feiticeiro, meu caro. Estou, como você, muito intrigado. Este caso toma, 
de fato, uma feição estranha. 


- Não adiantamos nada, tudo está como estava. 
Poirot meneou a cabeça. 


- Não é verdade - replicou. - Avançamos um pouco. Sabemos certas coisas. 
Ouvimos o depoimento dos passageiros. 


- E o que nos disseram eles? Nada! 
- Não sou dessa opinião, meu amigo. 


- Exagerei talvez. O americano, Hardman, e a alemã deram-nos alguns 
esclarecimentos. Isto é, tornaram o caso ainda mais complicado do que era. 


- Não, não - disse Poirot calmamente. 
Bouc voltou-se para ele. 
- Fale então, ouçamos a sabedoria de Hercule Poirot! 


- Não lhe disse que estou também muito intrigado? Acho, porém, que podemos 
afrontar o problema. Precisamos dispor os fatos com ordem e método. 


- Continue - atalhou Constantine. 
Poirot suspirou, aliviado, e desdobrou uma folha de papel. 


- Examinemos o caso no ponto em que está. Há fatos indiscutíveis. Ratchett ou 
Cassetti, como quiserem, foi assassinado na noite passada com doze punhaladas. Eis um 
fato. 


- Concordo... concordo... meu velho — disse Bouc, com ironia. 
Poirot não lhe deu atenção e continuou calmamente. 


- Não mencionarei certas aparências, que o doutor Constantine e eu discutimos. 
Lá chegaremos daqui a pouco. Agora o segundo fato importante é a hora em que se deu 
o crime. 


- E uma das poucas coisas que conhecemos - tornou Bouc. — O crime foi praticado 
à uma e quinze da madrugada. Pelo menos, tudo concorre para afirmar esta hipótese. 


- Tudo não. Está exagerando. Há apenas algumas aparências que parecem 
confirmá-la. 


- Alegro-me de que também seja dessa opinião - disse Bouc. 
Poirot prosseguiu com a mesma calma: 


- Há três soluções possíveis. Primeira: o crime foi praticado à uma e quinze, como 
diz, o que é confirmado pelo relógio e pelos depoimentos de Mrs. Hubbard e da alemã e 
conforme a hipótese do doutor Constantine. Segunda: o crime ocorreu mais tarde e a 
prova do relógio não passa de um logro. Terceira: o crime deu-se antes e do mesmo 
modo a prova do relógio é nula. Agora, se aceitarmos a primeira hipótese, como a mais 
provável e confirmada pelos depoimentos, devemos considerar certos fatos, decorrentes 
dessa suposição: se o crime foi praticado à uma hora e quinze, o criminoso não pôde 
fugir. Onde está ele então? Quem é? Examinemos os depoimentos: Soubemos da 
existência do homenzinho moreno, de voz estridente, apenas pelo depoimento de 
Hardman. Ratchett falara-lhe desse indivíduo e pedira-lhe que o vigiasse. Nenhuma 
prova nos confirma este fato, senão a palavra do detetive americano. Examinemos outro 
ponto. Será Hardman, de fato, o que pretende ser, isto é, agente de uma instituição 
policial de Nova Iorque? O que me parece mais interessante, é que não temos certas 
facilidades, com que conta geralmente a polícia. Não podemos investigar os 
antecedentes de toda esta gente. Temos de nos limitar à simples dedução. Isto não é 
obra rotineira, mas puro trabalho cerebral. Pergunto: posso aceitar, como verdadeira, a 
identidade de Hardman? Estou em dizer que sim. 


- Baseia-se na intuição... isto é, no que os americanos chamam hunch? - atalhou 
Constantine. 


- Não. Levo em conta apenas as possibilidades. Se Hardman viaja com passaporte 
falso, isso é indício suspeito. A primeira coisa que a polícia fará, entrando em cena, será 
prendê-lo e certificar-se de que ele disse a verdade. Tratando-se de muitos passageiros, 
torna-se difícil investigar-lhes os antecedentes, na maioria dos casos nem se procurará, 
visto que não há nenhum indício contra eles. No caso de Hardman, porém, é fácil. É ou 
não a pessoa que pretende ser? Afirmo, todavia, que está tudo em ordem. 


- Isenta-o, pois, de suspeitas? 


- Não. Não me entendeu. Qualquer investigador americano pode ter as suas razões 
particulares para assassinar Ratchett. O que quero dizer, é que poderemos aceitar como 
verdadeira a identidade de Hardman. O fato de Ratchett ter solicitado os seus serviços 
pode ser verdadeiro. Desde que aceitemos estas hipóteses, vejamos os fatos que as 
confirmam. Encontramo-los, antes de tudo, no depoimento de Hildegarde Schmidt. A 
descrição do homem que ela viu com o uniforme de chefe do pessoal do trem adapta-se 
perfeitamente ao suposto assassino. Depois, o botão encontrado pela senhora Hubbard 
no seu camarote. E ainda há outro fato que não mencionamos. 


- Qual? 


- O Coronel Arbuthnot e MacQueen afirmaram ter visto passar o chefe do pessoal. 
Não ligaram importância ao fato, entretanto, Pierre Michel afirmou não ter deixado o 
seu lugar, senão para atender chamadas, que não o poderiam levar à extremidade do 
vagão, onde estavam aqueles dois passageiros. Logo, a versão do homenzinho moreno, 
de voz estridente, uniformizado como o pessoal do trem, é confirmada, direta ou 
indiretamente, por quatro testemunhas. 


- Um aparte - interveio Constantine. - Se o depoimento de Hildegarde Schmidt é 
exato, por que motivo o verdadeiro chefe do pessoal não mencionou tê-la visto, quando 
foi atender a chamada de Mrs. Hubbard? 


- Explica-se. Quando o chefe do pessoal foi atender Mrs. Hubbard, a governanta 
já estava junto da princesa. E, quando ela voltou ao seu camarote, o chefe do pessoal 
ainda estava no de Mrs. Hubbard. 


Bouc, que se contivera a custo, esperando com impaciência o fim dessa 
explicação, atalhou: 


- Sim, sim, meu amigo. Embora admirando a sua prudência e o seu método de 
proceder lentamente, digo-lhe que ainda não chegou ao ponto que interessa. Todos 
acreditamos que essa pessoa exista. Mas a questão é saber onde está?... 


Poirot meneou a cabeça, em ar de censura. 


- Engana-se. Quer levar o carro adiante dos bois. Antes de perguntar a mim 
mesmo: “Como se evaporou esse homem?” pergunto: “Existe, realmente, esse homem?” 
Vejamos: se esse criminoso fosse mera invenção, seria mais fácil fazê-lo desaparecer. 
Assim, antes de tudo, procuro averiguar se ele existe, realmente. 


- E, chegando à conclusão de que ele existe... onde estará agora? 


- Há só duas soluções: ou está escondido no trem em lugar tal que nunca nos 
lembraremos de revistar ou então, por assim dizer, o nosso criminoso corresponde a 
duas pessoas: é o homem que Ratchett temia e estava ao mesmo tempo tão bem 
disfarçado, que a vítima não o reconheceu. 


- E uma boa idéia - disse Bouc, com o rosto iluminado. — Há porém, uma 
objeção... — acrescentou com tristeza. 


- A estatura do homem, não é verdade? — disse Poirot, completando-lhe as 
palavras. - Exceto o criado de Ratchett, todos os passageiros são altos... o italiano, o 
coronel, MacQueen e o conde Andrenyi. Resta-nos o criado, hipótese pouco provável. 
Há, contudo, outra possibilidade: lembre-se da voz estridente, voz de mulher. Isto 
origina várias alternativas. O criminoso pode ter-se disfarçado de homem e apresentar- 
se agora como a mulher que é. Em trajes masculinos, até uma mulher de elevada 
estatura parece baixa. 


- Mas Ratchett decerto sabia... 


- Talvez soubesse. Quem sabe se essa mulher já não lhe atentara contra a vida, em 
traje masculino, para executar mais facilmente o seu propósito? A fim de prevenir uma 
repetição desse logro, Ratchett pediu a Hardman que vigiasse um homem. 


- E provável - concordou Bouc. - Todavia... 


- Escute, meu amigo, creio que lhe posso comunicar certas observações 
interessantes, feitas pelo doutor Constantine. 


E o detetive relatou as conclusões, a que ele e o médico haviam chegado, acerca 
da natureza dos ferimentos. Bouc fez ouvir um murmúrio lamentoso e apertou a cabeça 
nas mãos. 


- Compreendo - disse Poirot, com simpatia - compreendo o que sente. Tem a 
cabeça tonta, não é assim? 


- Tudo isso é uma fantasia! - bradou Bouc. 


- Exatamente. E absurdo... improvável, inverossímil, como eu mesmo o julgo, 


entretanto é isso mesmo. Não se pode fugir dos fatos. 
- Uma loucura! 


- Não acha? Parece uma coisa tão insensata, que por momentos tenho a impressão 
de que deve ser muito simples; mas isso é apenas uma das minhas "pequenas idéias”... 


- Dois assassinos... - gemeu Bouc. - E no Expresso do Oriente... 
E esta lembrança quase o fez chorar. 


- Agora tornemos esta fantasia ainda mais fantástica - prosseguiu Poirot 
jovialmente. - Na noite passada, havia no trem dois estranhos misteriosos: o chefe do 
pessoal, correspondendo à descrição de Hardman e visto por Hildegarde Schmidt, pelo 
Coronel Arbuthnot e MacQueen, e uma mulher de roupão vermelho, alta e esbelta, vista 
por Pierre Michel, Mary Debenham, MacQueen e por mim mesmo e "pressentida", 
digamos, pelo Coronel Arbuthnot. Quem era ela? Nenhuma passageira confessou ter um 
roupão vermelho. Essa mulher também se evaporou. Será o mesmo chefe do pessoal ou 
outra personalidade, bem distinta? Onde estão esses dois? E onde estarão o uniforme e o 
roupão vermelho? 


- Ah, eis um elemento positivo! — exclamou Bouc, levantando-se de um salto. - 
Revistemos todas as bagagens dos passageiros! Sim, havemos de encontrar qualquer 
coisa. 


Poirot também se levantou. 

- Faço uma profecia - disse ele. 
- Sabe onde os encontraremos? 
- Tenho uma idéia. 

- Onde? Diga? 


- Encontrará o roupão vermelho na bagagem de um dos passageiros e o uniforme 
de chefe do pessoal nas malas de Hildegarde Schmidt. 


- Hildegarde Schmidt? Julga que...? 


- Não é o que pensa, mas o seguinte: se Hildegarde Schmidt é culpada, o uniforme 
pode ser encontrado na sua bagagem... porém, se ela estiver inocente, será encontrado 
com certeza. 


- Mas como...? - principiou Bouc. 
E interrompeu-se, para exclamar: 
- Que barulho é este? Parece o de uma locomotiva em movimento. 


O rumor aproximava-se. Eram gritos e protestos de uma voz feminina. A porta do 
carro-restaurante escancarou-se e a senhora Hubbard precipitou-se no salão. 


- É horrível - bradou ela. - É de mais! Na minha maleta... Na minha maleta... Um 
punhal todo ensangiúentado! 


E de súbito, perdendo as forças, a americana desmaiou no ombro de Bouc. 


CAPÍTULO XIV 


A pista da faca 


Com mais vigor do que galanteria, Bouc pousou na mesa a cabeça da dama 
desmaiada. Constantine chamou um dos criados do restaurante, o homem acudiu, 
correndo. 


- Mantenha-lhe a cabeça levantada - explicou o médico ao empregado. - Quando 
ela voltar a si, dê-lhe um pouco de conhaque. Compreende? 


` 


Dadas essas ordens, reuniu-se à pressa aos seus dois companheiros. O seu 
interesse concentrava-se todo nesse crime... os desmaios das damas idosas não o 
impressionavam. Provavelmente, Mrs. Hubbard recobrou os sentidos com mais 
facilidade do que se lhe tivessem dispensado algum cuidado. Poucos minutos depois, já 
se endireitava na cadeira, sorvendo o conhaque e expandindo-se na costumada 
loquacidade. 


- Não sei dizer o horror que senti! Desconfio que ninguém está, aqui, em 
condições de compreender as minhas sensações. Sempre fui muito sensível, como uma 
criança. A vista do sangue. Ai! Só de pensar nisso, quase desmaio outra vez! 


O criado estendeu-lhe pressurosamente o copo. 
- Mais um pouco, Madame... 


- Acha que me fará bem? Nunca tomo álcool. Na minha família, todos são 
abstêmios. Enfim, como é apenas para remédio... 


E a velha americana tornou a beber. Entretanto Poirot e Bouc, seguidos pelo 
médico, encaminhavam-se para o camarote de Mrs. Hubbard. Todos os viajantes 
estavam à porta dos seus compartimentos. O chefe do pessoal com uma expressão de 
terror na fisionomia, tentava contê-los. 


- Não há nada para ver - dizia ele em diversas línguas. 
- Deixem-me passar, por favor - disse Bouc. 


Abrindo caminho entre os passageiros, o diretor da Companhia entrou no 
camarote, seguido pelo detetive. 


- Alegro-me de que tenha vindo, senhor — disse o chefe do pessoal do trem, com 
alívio. — Todos queriam entrar. A senhora americana gritava tanto, que julguei que 
também a estivessem matando. Vim correndo. Encontrei-a, chamando como louca, 
dizendo que iria procurá-lo e no caminho contava a todos o que lhe aconteceu. Está ali, 
senhor - continuou Michel com um gesto: - Não mexi em coisa alguma. 


Pendurada no trinco da porta de comunicação com o camarote vazio, via-se uma 
larga bolsa de borracha. Debaixo dela, como caíra das mãos d Mrs. Hubbard, estava um 
punhal de lâmina reta, aparentemente uma arma oriental, de cabo cinzelado e lâmina 
pontuda, em que se viam manchas semelhantes a ferrugem. Poirot apanhou-o com 
cuidado. 


- Sim - murmurou ele. - Não é possível enganar-me. Eis a arma que se sumira, 
hein, doutor”? 


Constantine examinou-a por sua vez. 


- Não tenha tanto cuidado - disse Poirot. - Não traz impressões digitais, salvo as 
de Mrs. Hubbard. 


O médico, porém não se demorou muito tempo a examinar o punhal. 
- É a arma, de fato - disse ele - e corresponde a todos os ferimentos. 
- Peço-lhe, meu amigo, que não diga isso! 

O médico pareceu surpreendido. 


- Somos perseguidos pelas coincidências - objetou Poirot. - Na noite passada, duas 
pessoas resolveram apunhalar Ratchett. E bom demais que ambas escolhessem armas 
idênticas. 


- Não é tão estranho, como parece - disse o médico. — Estas armas vendem-se aos 
milhares nos bazares de Constantinopla. 


- Consolo-me um pouco... mas muito pouco - tornou o detetive. 


E fitou, pensativo, a porta de comunicação, depois, tirando a bolsa de borracha, 
experimentou o trinco. A porta estava fechada. Pouco abaixo do trinco, havia um 
ferrolho. Poirot puxou-o para trás e tornou a experimentar o trinco, mas não conseguiu 
abrir a porta. 


- Nós fechamo-la pelo lado de dentro, lembra-se? - disse o médico. 
- É verdade - replicou o detetive, distraído. 
Poirot parecia preocupado; uma ruga sulcava-lhe a testa. 


- Isto explica-se, não é verdade? — perguntou Bouc. - O homem passou por aqui. 
Fechando a porta de comunicação atrás de si, deu com essa bolsa e ocorreu-lhe de 
repente a idéia de enfiar ali dentro a arma ensangiientada. Depois, sem saber que 
acordara Mrs. Hubbard, fugiu pela outra porta. 


- É o que deve ter acontecido - disse Poirot. 

Entretanto continuava a mostrar-se intrigado. 

- Que há? - perguntou Bouc. - Alguma coisa que não o satisfaz, meu amigo? 
Poirot deitou-lhe um rápido olhar. 


- Essa mesma coisa não o intriga também? Não, evidentemente. Bem, é uma coisa 
insignificante. 


O chefe do pessoal assomou à porta. 
- Vem aí Mrs. Hubbard - anunciou ele. 


Constantine sentiu-se constrangido, percebia que não se portara bem com a velha 
dama. Mas a americana não tinha tempo para censurá-lo, toda a sua energia convergia 
para outro ponto. 


- Só uma palavra - disse ela, ofegante, assomando à porta. - Não quero ficar neste 
camarote. Não dormiria aí, esta noite, nem que me dessem um milhão de dólares! 


- Mas, Madame... 


- Sei o que vai dizer e desde já respondo que não quero saber disso! Prefiro passar 
a noite sentada no corredor! Oh! Se a minha filha soubesse! - continuou logo, elevando 
a voz. - Se ela me visse neste instante... 


Poirot interrompeu-a. 


- Entendeu mal, minha senhora. O seu pedido é mais do que razoável. As suas 
bagagens serão removidas, desde já, para outro camarote. 


A senhora Hubbard baixou o lenço. 


- Fala verdade? Oh! Já me sinto melhor! Mas o trem está repleto e, a não ser que 
um dos cavalheiros... 


Bouc tomou a palavra. 


- À sua bagagem, minha senhora, será transportada para o vagão enganchado em 
Belgrado. 


- Esplêndido! Não sou lá muito nervosa, porém, dormir neste camarote, junto ao 
de um morto... - e a americana estremeceu. - Isto me deixará quase louca. 


- Michel - chamou Bouc. - Leve estas bagagens para um camarote vazio do vagão 
Atenas-Paris. 


- Sim, senhor... o mesmo número deste, o número 3, não? 


- Não - acudiu Poirot, antes que Bouc respondesse. — Creio que seria melhor para 
Mrs. Hubbard ter outro número. O número 12, por exemplo. 


- Sim, senhor. 


O chefe do pessoal pegou nas malas e a senhora Hubbard voltou-se para agradecer 
a Poirot. 


- Que bondade e delicadeza! - disse ela. — Sei apreciá-la, creia. 


- Nem diga isso, Madame! Acompanhá-la-emos, para nos certificarmos de que 
fica bem instalada. 


Escoltada pelos três homens, Mrs. Hubbard dirigiu-se para o seu novo camarote, 
que examinou com satisfação. 


- Bonito! - disse ela. 
- Agrada-lhe, minha senhora? Como vê, é idêntico ao que acaba de deixar. 


- É isso mesmo. Apenas dá para o outro lado. Mas não importa; estes trens andam 
ora numa direção ora noutra. Eu tinha dito à minha filha: “Quero um camarote de frente 
para a locomotiva” e ela respondeu... “Não, mamãe, não lhe convém, pois, quando 
adormecer, o trem andará num sentido e ao acordar, encontrá-lo-á seguindo noutra 
direção.” É verdade. Foi o que aconteceu em Belgrado. 


- Então, está satisfeita? 


- Propriamente, não. Estamos bloqueados pela neve e ninguém pode fazer nada. 
Entretanto, o meu vapor sairá depois de amanhã. 


- Minha senhora - atalhou Bouc. - Todos nós estamos nas mesmas condições. 


- E verdade - concordou a senhora Hubbard. - Todavia, ninguém encontrou, altas 
horas da noite, um assassino no seu próprio camarote. 


- Eis o que me intriga - disse Poirot. — Como pôde esse homem entrar no seu 
camarote, se a porta de comunicação, como a senhora disse, estava trancada? Tem a 
certeza de que estava trancada? 


- Sim, Miss Ohlsson experimentou-a, à minha vista. 


- Procuremos reconstituir a cena. A senhora não podia certificar-se por si mesma, 


porque já estava deitada, não é assim? 


- Não, por causa do saco. Oh! Preciso comprar outro! Revira-me o estômago, só 
de olhar para esse. 


Poirot apanhou-o e pendurou-o no trinco da porta de comunicação com o 
camarote vizinho. 


- Perfeitamente - disse ele. - O ferrolho está logo abaixo do trinco e o saco 
esconde-o. Da sua cama a senhora não podia ver se a porta estava ou não aferrolhada. 


- Pois foi o que eu lhe disse! 


- E a senhora sueca ficou aqui, entre a senhora e o saco? Experimentou a porta e 
disse-lhe que estava fechada? 


- Exatamente. 


- Contudo, ela pode ter-se enganado. Compreende o que quero dizer? - perguntou 
Poirot, ansioso por se explicar. - O ferrolho é apenas uma tira de metal. Voltado para a 
direita, tranca a porta, para a esquerda, deixa-a aberta. Provavelmente experimentou o 
trinco e como o passageiro do outro camarote a fechara do seu lado... 


- Bem! Ela não deixa de ter sido tola! 

- Madame, nem sempre a pessoa melhor e mais amável é a mais inteligente. 
- É verdade. 

- À propósito: vem de Smyrna, Madame? 


- Não, desembarquei em Istambul, onde um amigo da minha filha, Mr. Johnson, 
um perfeito cavalheiro, gostaria que o conhecessem, me recebeu e levou a visitar a 
cidade toda. Um lugar horrível! E essas mesquitas e as pantufas que enfiam por cima 
dos sapatos. Onde estava eu? 


- Dizia que o senhor Johnson a recebeu. 


- Isso mesmo. E ele viu-me a bordo do navio francês de Smyrna e o meu genro, a 
esperar no cais. Que dirá ele, quando souber disto? A minha filha assegurava que seria a 
viagem mais cômoda e segura: “A mãe acomoda-se no trem e vai ao encontro logo do 
expresso americano.” E... oh! Senhor! Que hei de fazer para cancelar a minha 
passagem? Teria de escrever-lhes isto! E não posso! É demais! 


As lágrimas reapareciam nos olhos de Mrs. Hubbard. Já aborrecido, Poirot 
aproveitou a oportunidade. 


- Sofreu um verdadeiro choque, Madame. É melhor que o empregado lhe traga 
chá e alguns biscoitos. 


- Não creio que o chá me faça bem - disse a velha americana, desfeita em 
lágrimas. - E mais um hábito inglês... 


- Então café. Precisa de um estimulante. 

- O conhaque fez-me rodar a cabeça. Prefiro café. 

- Muito bem. Isso lhe ressuscitará as forças. 

- Que expressão esquisita! 

- Antes, porém, mais uma formalidade. Permite que lhe reviste as bagagens? 
- Para quê? 


- Teremos de revistar a bagagem de todos os passageiros. Não lhe quero lembrar 


uma desagradável ocorrência. Pense, porém, na sua bolsa. 


- Misericórdia! Talvez seja melhor! Francamente, não tenho coragem para 
suportar novas surpresas deste gênero. 


A busca não durou muito. Mrs. Hubbard trazia poucas bagagens - chapeleira, uma 
mala grande e a maleta bem cheia. - O conteúdo delas foi examinado rapidamente e a 
busca seria ainda mais rápida, se a senhora Hubbard não insistisse em mostrar as 
fotografias da filha e dos netos. 


CAPÍTULO XV 


Indícios nas bagagens 


Livrando-se de Mrs. Hubbard com algumas hipocrisias delicadas e assegurando 
que lhe mandaria levar o café, Poirot retirou-se com os seus dois companheiros. 


- Bem, fizemos uma busca infrutífera — disse ele. - Quem virá em seguida? 


- Creio que será melhor percorrer todo o trem, de camarote em camarote. 
Comecemos pelo número 16... o do amável Mr. Hardman. 


O detetive americano entretinha-se, fumando um cigarro, e recebeu-os 
afavelmente. 


- Entrem, senhores... isto é, se for possível. Só em fantasia este compartimento 
poderá abrigar um grupo. 


Bouc explicou-lhe o motivo da visita. O americano concordou. 


- Perfeitamente. Admirava-me de que já não o tivessem feito. Aqui estão as 
chaves, se quiserem revistar-me os bolsos, estou às ordens. Vou levantar as malas. 


- Não, o chefe do pessoal o fará. Michel! 


A revista à bagagem do americano pouco tempo levou. As malas continham uma 
quantidade talvez excessiva de bebidas alcoólicas. Hardman piscou o olho. 


- Em geral não se revistam as bagagens na fronteira, especialmente quando se dá 
gorjeta ao condutor. Já espalhei por aí um maço de notas turcas e, tão cedo, não me 
aborrecerei. 


- E em Paris? 
Hardman tornou a piscar o olho. 


- Quando lá chegar - replicou ele - o que restar de tudo isso caberá num frasco de 
loção para o cabelo. 


- O senhor não é partidário da lei seca? - observou Poirot com um sorriso. 
- Ora! - disse Hardman. - A lei seca nunca me incomodou. 


- Ah! - disse Bouc. - Os speakeasy - acrescentou, pronunciando com cuidado e 
saboreando o vocábulo. - Como são interessantes e expressivos os termos americanos! — 
concluiu ele. 


- Eu gostaria de ir à América - disse Poirot. 


- O senhor aprenderia muita coisa nova - afirmou Hardman. - A Europa precisa 
acordar. Está meio adormecida. 


- Na verdade, a América é o país do progresso - concordou o belga. - Eis o que 
admiro nos americanos. Talvez eu seja um pouco antiquado, acho as mulheres 
americanas menos encantadoras do que as nossas. As moças francesas e belgas, tão 
vivas e graciosas, a meu ver, não têm rivais. 


Hardman voltou-se para olhar a neve durante um minuto. 


- Talvez tenha razão, Monsieur Poirot - disse ele. 


- Creio, porém, que cada nação gosta mais das próprias mulheres. 
O americano pestanejou, como se a brancura da neve o ofuscasse. 


- Uma espécie de deslumbramento, não? — disse ele. - Asseguro-lhe que esta 
situação começa a enervar-me. Crime! Nevel!... E não poder fazer nada! Depender de 
matar o tempo o melhor possível! Preciso ocupar-me com alguém ou alguma coisa. 


- Eis o genuíno espírito de ação do Oeste — observou Poirot, sorrindo. 


O chefe do pessoal tornou a arrumar as malas e os três homens passaram ao 
compartimento seguinte, onde o Coronel Arbuthnot fumava e lia um jornal. 


Poirot explicou-lhe o motivo da visita. O coronel apressou-se a satisfazê-los. 
Trazia duas malas pesadas de couro. 


- O resto das minhas bagagens vai por via marítima - explicou ele. 


Como a maioria dos soldados, o coronel era de uma ordem escrupulosa. A revista 
nas suas bagagens ocupou apenas poucos minutos e Poirot deu com um embrulho de 
limpadores de cachimbos. 


- Usa-os sempre da mesma qualidade? - perguntou ele. 
- Geralmente... 
- Ah! - comentou o belga. 


Os limpadores de cachimbos eram idênticos ao que se encontrara no camarote de 
Ratchett. Constantine comentou o fato, logo que deixaram o aposento do coronel. 


- Contudo - disse Poirot - custa-me a crer. Não condiz com esse caráter e quem diz 
isto diz tudo. 


A porta do camarote da princesa Dragomiroff estava fechada. Bateram e a voz 
grave da velha dama convidou-os a entrar. Bouc, muito cortês e deferente, deu a 
explicação habitual. A princesa escutou-o, calada e impassível. 


- Desde que é necessário - disse ela - dou licença. A minha criada tem as chaves. 
Ela os ajudará. 


- É a sua criada quem as guarda habitualmente? - perguntou o belga. 

- Decerto! 

- E se de noite, chegando à fronteira, for necessário abrir uma das malas? 
A velha dama encolheu os ombros. 

- É pouco provável. Nesse caso, o chefe do pessoal chamá-la-ia. 

- Confia tanto nela, minha senhora? 


- Já lhe disse que sim - replicou a princesa calmamente. - Não emprego gente em 
que não possa confiar. 


- Sim - disse Poirot pensativo. - A confiança é muita coisa nos nossos dias. Talvez 
seja melhor ter uma criada modesta, em que se possa confiar, do que outra mais chique, 
uma graciosa parisiense, por exemplo. 


Os olhos negros e inteligentes da aristocrata voltaram-se lentamente, para encarar 
Poirot. 


- Que quer dizer com isso, senhor Poirot? 
- Nada, Madame. Eu? Nada. 


- Sim. Pensa que tenho alguma francesa elegante para atender à minha toalete? 
- Seria muito natural, Madame. 
Ela meneou a cabeça. 


- Schmidt é muito dedicada - e, acentuando lentamente as palavras, acrescentou. - 
Não há dinheiro que pague a dedicação. 


Entretanto a alemã chegara com as chaves. Depois de lhe ordenar em russo que 
abrisse as malas e auxiliasse os três homens na busca, a princesa saiu para o corredor a 
olhar a neve. Poirot acompanhou-a, deixando a Bouc o encargo de fiscalizar a operação. 
A velha dama encarou o belga com um sorriso escarninho. 


- Pelo que vejo, não o interessa o conteúdo das minhas malas? 
O belga meneou a cabeça. 

- Não passa de uma formalidade, Madame. 

- Tem a certeza? 

- No seu caso, sim. 


- Entretanto conheci e estimei Sônia Armstrong. Em que pensa então? Que não 
quis manchar as mãos com um velhaco da espécie de Cassetti? Bem, talvez tenha razão. 
- Depois de breve pausa, a princesa acrescentou: - Sabe o que gostaria de ter feito a esse 
homem? Chamar os meus criados e ordenar-lhes: “Fustiguem-no até à morte e atirem- 
no ao lixo.” Dantes procedia-se assim. 


O detetive continuava a escutá-la atentamente, sem falar. A princesa encarou-o e, 
com súbita veemência, disse: 


- O senhor não fala! Em que está pensando? 
Poirot fitou-a por sua vez. 
- Acho, minha senhora, que a sua força está na vontade e não no braço. 


A princesa olhou os próprios braços magros, escondidos na manga preta, e as 
mãos amareladas, longas como garras e cheias de anéis. 


- É verdade - disse ela. - Não tenho força nos braços... Nenhuma. Não sei se feliz 
ou infelizmente. 


Depois, voltando-se com um gesto repentino, entrou no camarote, onde a criada se 
azafamava em volta das malas. A princesa interrompeu as desculpas de Bouc: 


- Não precisa justificar-se - disse ela. - Praticou-se um crime. Certas formalidades 
são indispensáveis. 


- E muito amável, minha senhora. 


A princesa cumprimentou-os e eles saíram. As portas dos dois camarotes 
contíguos estavam fechadas. Bouc coçou a cabeça. 


- Diabo! - disse ele. - Poderíamos passar adiante. Eles têm passaporte diplomático. 
A bagagem goza de imunidade. 


- Na alfândega, sim. Mas um crime é coisa diversa. 
- Sei. Contudo... não criemos complicações. 


- Não se aborreça, meu amigo. O conde e a condessa serão razoáveis. Lembre-se 
da amabilidade da princesa. 


- Ela é uma verdadeira fidalga. Esses dois também o são, mas o conde não 
mostrou boas disposições. Não gostou de que o senhor insistisse em interrogar a 
condessa. E agora vamos aborrecê-la ainda mais. Passemos adiante. Aliás, não é 
admissível que eles estejam implicados nisto. Que necessidade temos de novos 
incômodos? 


- Não concordo - disse Poirot. - Tenho a certeza de que o conde será razoável. Em 
todo o caso, tentemos. 


E, antes que Bouc pudesse responder, o detetive bateu à porta do camarote n.o 13. 
Uma voz convidou-os a entrar. Sentado perto da porta, o conde lia um jornal. A 
condessa ocupava o canto oposto, junto da janela. Descansava a cabeça num travesseiro 
e parecia ter dormido. 


- Desculpe, senhor conde - começou Poirot. - Queira perdoar esta invasão. E que 
estamos revistando todas as bagagens. Pura formalidade, mas indispensável. O senhor 
Bouc lembrou que, como tem passaporte diplomático, pode, se quiser, isentar-se desta 
busca. 


O conde refletiu um instante. 


- Obrigado - disse ele. - Porém, não quero formar exceção. Prefiro que as nossas 
malas sejam examinadas, como as dos outros passageiros. 


E, voltando-se para a esposa, perguntou: 
- Não vê inconveniente nisso, Elena? 
- Não - respondeu a jovem, sem hesitar. 


Seguiu-se uma rápida busca. Poirot parecia embaraçado, ao fazer observações 
como esta: 


- Há um rótulo úmido na sua mala, Madame. 


E, assim dizendo, erguia um estojo azul, com iniciais e coroa. A condessa não 
replicou. Parecia aborrecida com aquela pesquisa e não se moveu do seu lugar, olhando 
vagamente pela janela, enquanto os três homens lhe examinavam as malas, no camarote 
contíguo. Terminada a busca, Poirot abriu o armário, acima do lavatório, e revistou-lhe 
o conteúdo, uma esponja, um creme de beleza, pó-de-arroz e um frasquinho de trional. 
Depois, com palavras amáveis de parte a parte, os três deixaram o camarote. Os 
seguintes eram os de Mrs. Hubbard, de Ratchett e do próprio Poirot. O grupo dirigiu-se, 
pois, para os compartimentos de segunda classe. 


No primeiro encontraram Mary Debenham, a ler um livro, e Greta Ohlsson que 
acordou sobressaltada, quando eles entraram. Poirot repetiu a explicação. A sueca 
agitou-se, enquanto a jovem inglesa se mantinha completamente calma. Poirot dirigiu-se 
à primeira: 

- Se nos der licença, examinaremos as suas bagagens, depois, talvez, nos queira 
fazer o favor de ver se a senhora americana está bem acomodada. Ela mudou-se para 
outro vagão, mas ainda está muito nervosa pela descoberta que fez na maleta. Mandei- 
lhe servir café, acho, porém, que para ela não há remédio melhor do que ter com quem 
conversar. 


A sueca prontificou-se logo a ir. E, como tinha a sua mala aberta, aproveitou para 
tirar um pouco de amoníaco. Greta saiu e a revista efetuou-se num instante. Ela trazia 
tão pouca coisa! Evidentemente, ainda não dera pela falta dos ganchos da chapeleira. 
Pondo o livro de lado, Mary Debenham seguia Poirot, com o olhar. Quando o detetive 


lhe pediu as chaves, a jovem entregou-as. Depois, enquanto o investigador abria uma 
das malas, perguntou: 


- Porque afastou a minha companheira, Monsieur Poirot? 
- Eu? Pedi-lhe apenas que fosse ver Mrs. Hubbard. 

- Um bom pretexto... mas ainda um pretexto. 

- Não a compreendo. 

- Creio que me entende muito bem. 

E a moça sorriu. 

- Queria deixar-me só. Não é verdade? 

- Está-me atribuindo coisas que não disse, Mademoiselle. 


- E muitas idéias na cabeça? Não, não é isso. As idéias sempre estiveram lá. 
Acertei, ou não? 


- Mademoiselle, temos um provérbio... 


- Quem se desculpa acusa-se. Não é o que quer dizer? Convença-se de que tenho 
certa sagacidade e um pouco de bom senso. Por um motivo qualquer, o senhor desconfia 
de que tenho alguma relação com este crime. O assassinato de um homem que nunca vi. 


- Está imaginando coisas! 


- Não, não estou imaginando. Parece-me tempo perdido, o que se gasta, 
escondendo a verdade. Querendo alcançar o fim por vias indiretas. 


- Sim, tanto mais que a senhora detesta a perda de tempo. Prefere ir direto ao fim. 
Quer o método direto. Pois bem, serei franco. Desejo perguntar-lhe o que significam as 
frases, que surpreendi durante a viagem na Síria. Desembarquei na estação de Konya 
para “esticar as pernas”, como dizem os ingleses, e ouvi a sua voz e a do Coronel 
Arbuthnot. E a senhora dizia-lhe: “Não, agora não. Só quando tudo tiver passado! 
Quando deixarmos isto para trás!” Que significavam estas palavras, minha senhora? 


- Pensa que se referiam ao crime? - perguntou a moça calmamente. 
- E o que estou perguntando. 
A moça suspirou e pensou um instante. Depois disse: 


- Essas palavras tinham um sentido que eu não lhe posso dizer. Posso apenas dar- 
lhe a minha palavra de que nunca vi Ratchett, a não ser neste trem. 


- Então recusa explicar as suas palavras? 


- Sim, desde que quer franqueza, recuso. Elas referiam-se a uma missão de que me 
incumbi. 


- Uma missão que terminou agora? 
- Que quer dizer? 

- Terminou, não é verdade? 

- Porque diz isso? 


- Escute, lembrar-lhe-ei outro incidente. Houve um atraso do trem, no dia em que 
devíamos chegar a Istambul. A senhora, tão calma e segura de si, estava muito agitada. 


- Não queria perder o trem. 


- Assim o disse. Mas o expresso deixa Constantinopla todos os dias. Embora o 
perdesse, seria apenas questão de vinte e quatro horas. 


Pela primeira vez, Mary Debenham pareceu perder a calma. 


- Não compreende que se possa ter amigos à nossa espera, em Londres, e que um 
dia de atraso cause mil transtornos? 


- Ah! É por isso? Tem amigos à sua espera? Não lhes quer causar incômodos? 
- Naturalmente! 

- Entretanto... é curioso!... 

- Curioso porquê? 


- Neste trem teremos novamente um atraso. E desta vez mais sério, pois a senhora 
não pode telegrafar aos seus amigos nem falar-lhes pelo... pelo... 


- Telefone? 
- Isso. O chamado portmanteau call, como se diz na Inglaterra. 
Mary Debenham sorriu involuntariamente e emendou: 


- Não, o chamado trunk call. Sim, como diz, é bem desagradável não poder avisá- 
los por telégrafo ou telefone. 
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- Entretanto, o seu modo de estar é, desta vez, completamente diverso. 
Mademoiselle não mostra nenhuma impaciência. Pelo contrário! Encara as coisas com 
calma e filosofia. 


A inglesa corou e mordeu os lábios. Já não sorria. 

- Não responde? 

- Lamento-o! Porém, não sei o que responder. 

- Sabe sim, explicará a sua mudança de atitude. 

- Não acha que está fazendo barulho sem motivo, Monsieur Poirot? 
O belga desculpou-se com um gesto. 


- É provavelmente uma fraqueza dos detetives. Exigimos um procedimento 
sempre igual. Não admitimos mudanças de atitude. 


Mary Debenham não replicou. 

- Conhece bem o Coronel Arbuthnot, Mademoiselle? 

O detetive percebeu que a mudança de assunto a aliviara. 

- Encontrei-o pela primeira vez nesta viagem. 

- Tem algum motivo para crer que ele conhecesse Ratchett? 
A jovem sacudiu a cabeça resolutamente. 

- Tenho a certeza do contrário. 

- Porquê? 

- Pelo modo como ele falou. 


- Contudo, achamos no camarote da vítima um limpador de cachimbo. E o 
Coronel Arbuthnot é o único passageiro que fuma cachimbo. 


Poirot observava fixamente a moça. Porém, ela não mostrou nem surpresa nem 


emoção e limitou-se a dizer: 


- Um verdadeiro absurdo: o coronel é o último homem em que pode recair a 
suspeita de semelhante crime. 


Tal era também a opinião de Poirot; nesse ponto concordava plenamente com a 
sua interlocutora. 


- Preciso lembrar-lhe, Mademoiselle, de que não o conhece bem - disse ele. 
Ela encolheu os ombros e tornou: 

- Conheço o tipo. 

O belga insistiu gentilmente: 


- Então recusa explicar-me o sentido das palavras: “Quando deixarmos isto para 
trás”? 


- Nada tenho a dizer - replicou a moça friamente. 
- Não importa - disse Poirot. — Hei de descobrir. 
E, com um aceno, o detetive saiu do camarote, fechando a porta atrás de si. 


- Teria sido prudente, meu amigo? — perguntou Bouc. - Pôs a moça em guarda e 
por meio dela o coronel. 


- Meu amigo, quando se quer apanhar um coelho, mexe-se em sua toca. Se ele 
estiver ali, foge, com certeza. Foi o que fiz. 


Entretanto, paravam diante do camarote de Hildegarde Schmidt. Calma e 
deferente, a alemã pôs-se à disposição do detetive. Este examinou com um rápido olhar 
o conteúdo de uma maleta. Depois pediu ao criado que levantasse as malas mais 
pesadas. 


- As chaves? - perguntou. 

- Não estão fechadas, Monsieur. 

Poirot levantou as alças da tampa de uma das malas e abriu-a. 

- Ah - disse ele, voltando-se para Bouc. — Que lhe disse eu? Olhe! 


Bem por cima das roupas estava um uniforme de chefe do pessoal do trem 
enrolado à pressa. A vista disso, a calma da alemã transformou-se em aflição. 


- Ach! - bradou ela. - Não é meu! Não fui eu quem o guardou ali. Não tornei a 
mexer nessa mala, desde que deixamos Istambul. Acreditem! E verdade! 


E a desorientada mulher corria o olhar suplicante de uns para os outros dos 
presentes. Poirot segurou-lhe brandamente o braço, procurando acalmá-la. 


- Não é nada! Confiamos na senhora. Não se aflija. Tenho tanta certeza de que não 
escondeu o uniforme como de que é uma boa cozinheira. Escute. E boa cozinheira, não? 


A alemã sorriu involuntariamente. 
- Sim, todas as damas que servi o afirmaram. Eu... 
E calou-se, de novo, assustada. 


- Não, não! - repetiu Poirot. - Asseguro-lhe que não é nada. Vou contar-lhe o que 
se deu: o homem que a senhora viu uniformizado saiu do camarote da vítima. Esbarrou 
com a senhora. Era um mau encontro, para quem esperava não ser visto. Que havia de 
fazer então? Precisava livrar-se da farda, que já não era um disfarce e sim um perigo. 


E Poirot lançou um olhar a Bouc e Constantine, que o escutavam atentamente. 


- Veja, a neve estragou-lhe todos os planos. Onde poderia esconder esse 
uniforme? Todos os camarotes estavam ocupados. Passando diante deste, viu a porta 
aberta, julgou-o desocupado. Devia ser o da mulher com quem esbarrara. Ele entrou 
então, despiu o uniforme e escondeu-o à pressa numa das malas. Não seria fácil 
encontrá-lo. 


- E depois? - perguntou Bouc. 


- Disso se tratará mais tarde - disse Poirot, advertindo-o com um olhar. O detetive 
levantou o uniforme. Faltava o terceiro botão da jaqueta, de cujo bolso o belga tirou a 
chave, que servia aos chefes do pessoal para abrir os camarotes. 


- Eis como ele conseguiu passar pelas portas fechadas - disse Bouc. - A sua 
pergunta à Mrs. Hubbard era inútil. O nosso homem podia passar pela porta de 
comunicação, estivesse ou não fechada. Aliás, uma vez que existe o uniforme de chefe 
do pessoal, porque não existiria a chave? 


- De fato - concordou o detetive. 


- Devíamos ter pensado nisso. Lembra-se de que Michel nos disse que, quando 
atendeu a chamada de Mrs. Hubbard, encontrou a porta fechada? 


- É isso mesmo, Monsieur - atalhou o chefe do pessoal. - Eis porque julguei que 
Mrs. Hubbard tivesse sonhado. 


- Explica-se agora - continuou Bouc. — Ele queria fechar a porta de comunicação, 
mas talvez ouvisse algum barulho, e assustou-se. 


- Falta-nos apenas - concluiu Poirot - achar o roupão vermelho. 

- Justamente. Porém, os dois últimos camarotes são ocupados por homens. 
- Não deixaremos, contudo, de procurar. 

- Ah! naturalmente! Lembro-me do que profetizou. 

Hector MacQueen concordou prontamente no que lhe pediam. 


- E bom que revistem quanto antes - disse ele, sorrindo. - Reconheço que sou 
suspeito. Falta-lhes só achar um testamento, em que o velho americano me deixa todos 
os seus bens. 


Bouc lançou-lhe um olhar desconfiado. 


- É um gracejo - apressou-se a acrescentar o rapaz. — Ele nunca me deixaria um 
vintém. Eu servia-lhe apenas para falar línguas estrangeiras. A pessoa que só sabe 
legitimo americano está sujeita a contratempos. Não sou poliglota, mas sei alguns 
termos indispensáveis nos hotéis, para compras e frases em francês, italiano e alemão. 


A voz do rapaz soava mais estridente que de costume. Apesar da sua boa vontade, 
a busca parecia embaraçá-lo. 


- Nada - disse Bouc. - Nem a menor herança comprometedora. 
MacQueen respirou. 


- Bem, um peso a menos - disse ele jovialmente. 


Os três homens passaram ao camarote vizinho. A busca nas bagagens do italiano e 
do criado foi infrutífera. E todos três, percorrido inutilmente o vagão, entreolharam-se. 


- E agora? - perguntou Bouc. 


- Voltemos ao carro-restaurante - disse Poirot. - Já sabemos tudo que é possível 
saber. Temos o depoimento dos passageiros, a prova das bagagens e a dos nossos olhos. 
Nada mais podemos esperar. Cumpre-nos agora pôr em ação os miolos. 


E Poirot procurou no bolso a cigarreira, estava vazia. 


- Volto já - disse ele. - Preciso de cigarros. Que caso curioso e complicado! Quem 
vestia o quimono escarlate? Onde está ele agora? Parece que adivinho. Há alguma coisa 
neste caso que não compreendo bem. É difícil, porque assim o tornaram de propósito. 
Mas discutiremos depois. Com licença. 


E o detetive correu ao seu camarote. Trazia uma provisão de cigarros numa das 
malas. Entrou, fechou a porta e estacou estupefato. Em cima da mala avistara o 
quimono de seda escarlate, bordado com dragões. 


- Ah, sim? - murmurou ele. - É isso mesmo! Um desafio! Muito bem, aceito-o! 


Parte III 


Hercule Poirot pára para pensar 


CAPÍTULO I 


Qual deles? 


Bouc e Constantine conversavam, quando o detetive chegou ao carro-restaurante. 
O diretor parecia abatido. 


- Le voilá! - disse, ao ver entrar Poirot. - Depois, enquanto o investigador tomava 
lugar à mesa, acrescentou: - Se resolver este caso, meu amigo, começarei a crer em 
milagres. 


- Aborrece-o este caso? 
- Naturalmente! Não vejo nisto pés nem cabeça! 


- Concordo - acudiu Constantine. Depois, olhando com curiosidade o detetive, 
disse: - Francamente, não sei o que fará agora - afirmou ele. 


- Não? - redargüiu Poirot pensativo. Depois tirou do bolso a cigarreira e acendeu 
um cigarro com o mesmo ar distraído. 


- Para mim eis o mais interessante do caso - começou. - Estamos bem longe dos 
processos rotineiros habituais. Todos esses passageiros que prestaram depoimento 
falaram verdade ou mentira? Não podemos sabê-lo, senão com o auxílio do nosso 
cérebro. 


- Tudo isso é muito bonito - atalhou Bouc. - Mas que pretende fazer? 


- O que acabei de dizer. Temos o depoimento dos passageiros e a prova dos 
nossos olhos. 


- Belo depoimento, o dos passageiros! Não nos adiantou absolutamente nada! 
Poirot meneou a cabeça. 


- Não sou desse parecer, meu amigo - disse ele. - Esses depoimentos prestaram- 
nos esclarecimentos importantes. 


- Pode ser - disse Bouc, céptico. - Entretanto, não me parece. 
- E porque não escutou. 
- Bem, diga-me que foi o que não ouvi? 


- Por exemplo, o primeiro depoimento que ouvimos, o de MacQueen. Uma das 
frases dele impressionou-me. 


- À respeito das cartas? 


- Não. Segundo creio, foi a seguinte: “Depois viajamos. O senhor Ratchett queria 
ver o mundo. Aborrecia-o o fato de não conhecer línguas. Eu era mais um intérprete do 


que um secretário.” 
E Poirot encarou sucessivamente os dois companheiros. 


- Então? Ainda não percebem? E imperdoável... Tanto mais que ele acabou de 
dizer agora mesmo: “Uma pessoa que só sabe falar legítimo americano, está sujeita a 
contratempos.” 


- Quer dizer que...? - perguntou Bouc intrigado. 
q pergu g 


- Ah! Estou vendo que preciso explicar-me claramente. Pois bem: Ratchett não 
falava francês. Entretanto, quando o chefe do pessoal acudiu à sua chamada, na noite 
passada, uma voz disse-lhe em francês que chamara por engano. E com uma frase 
perfeitamente idiomática e não a que usaria uma pessoa pouco afeita ao francês: “Ce 
n'est rien. je me suis trompé.” 


- É verdade! - bradou Constantine, excitado. — Deveríamos ter pensado nisso! 
Lembro-me de como você sempre acentuou esse fato. Agora compreendo a sua 
relutância em aceitar a prova do relógio. As vinte e três para uma, Ratchett estava 
morto. 


- E o seu assassino falava! - concluiu Bouc, dramático. 
Poirot levantou a mão com ar de censura. 


- Devagar! Contentemo-nos com o que sabemos. Basta-nos, por enquanto, dizer 
que às vinte e três minutos para uma hora havia alguém no quarto de Ratchett: um 
francês ou pessoa que fala correntemente esse idioma. 


- E muito prudente, mon vieux. 


- É preciso galgar um degrau de cada vez. Nada nos prova que Ratchett àquela 
hora estivesse morto. 


- E o grito que o acordou? 
- É verdade. 


- Seja como for - disse Bouc, pensativo — esta descoberta não altera absolutamente 
os fatos. O senhor ouviu alguém mover-se no quarto vizinho. Esse alguém não era 
Ratchett. Evidentemente lavava as mãos sujas de sangue e queimava a carta 
comprometedora. Depois esperou que tudo estivesse quieto: fechou a cadeado o 
camarote de Ratchett, abriu a porta de comunicação com o de Mrs. Hubbard e fugiu. É o 
que imaginamos, com esta diferença: Ratchett foi assassinado cerca de meia hora antes. 
O relógio parado na uma hora e quinze era apenas um álibi. 


- Não muito hábil - disse Poirot. - Os ponteiros marcavam uma e quinze, a hora 
exata em que o criminoso deixou a cena do crime. 


- É verdade - disse Bouc, atrapalhado. — Então que significava o relógio? 


- Se os ponteiros foram alterados, note que digo se, a hora que marcavam devia ter 
um significado. A reação natural é suspeitar de quem tinha um álibi aceitável para essa 
hora. 


- Sim, sim! - acudiu o médico. - E um bom raciocínio! 


- Devemos também prestar atenção à hora em que o criminoso entrou no 
camarote. Quando teve essa oportunidade? A não ser que admitamos a cumplicidade do 
verdadeiro chefe do pessoal, só pode ter sido quando o trem parou em Vincovci. Depois 
que o trem deixou Vincovci, o chefe do pessoal voltou ao seu lugar e, ainda que 
ninguém o notasse, ele era a única pessoa que poderia estranhar a presença do seu 


suposto colega. 
- E se fosse um passageiro? Qual seria deles? 
Poirot sorriu. 
- Redigi uma lista - disse ele. - Se quiser vê-la talvez lhe refresque a memória. 


O médico e Bouc curvaram-se simultaneamente para o papel. Clara e metódica, a 
lista obedecia à ordem dos interrogatórios. 


Hector MacQueen - Americano. Camarote nº 6. Segunda classe. 
Motivo - Possivelmente suspeito de cumplicidade com o morto. 


Álibi - Da meia-noite às duas horas. (Da meia-noite à uma hora e trinta minutos 
confirmado pelo Coronel Arbuthnot, e da uma hora e quinze minutos às duas pelo chefe 
do pessoal.) 


Prova contra ele - Nenhuma. 


Pierre Michel - Chefe do pessoal - Francês. 
Motivo - Nenhum. 


Álibi - Da meia-noite às duas horas. (Visto por Hercule Poirot, no momento em 
que falava do camarote de Ratchett, às 12:37. Da uma hora à uma e dezesseis minutos 
confirmado pelos colegas.) 


Prova contra ele - Nenhuma. 


Circunstâncias suspeitas - O uniforme encontrado parece ter sido uma tentativa 
para o tornar suspeito, é, pois, um ponto a seu favor. 


Edward Masterman - Inglês. Camarote nº 5. Segunda classe. 


Motivo - Eventualmente idêntico ao de MacQueen, Masterman era o criado da 
vítima. 


Álibi - Da meia-noite às duas horas. (Confirmado por António Foscarelli) 
Prova contra - Nenhuma. 


Circunstâncias suspeitas — Nenhuma, exceto ser ele o único homem que poderia 
vestir o uniforme do chefe do pessoal. Por outro lado, não é provável que saiba falar 
bem francês. 


Mrs. Hubbard - Americana. Camarote nº 3. Primeira classe. 
Motivo - Nenhum. 
Álibi - Da meia-noite às duas horas, nenhum. 


Prova contra ou circunstâncias suspeitas - A história do criminoso, que se 
introduziu no camarote, é confirmada por Hardman e Hildegarde Schmidt. 


Greta Ohlsson - Sueca. Camarote nº 10. Segunda classe. 
Motivo - Nenhum. 


Álibi - Da meia-noite às duas horas. (Confirmado por Mary Debenham.) Nota: foi 
ela a última pessoa que viu Ratchett vivo. 


Princesa Dragomiroff - Francesa naturalizada. Camarote nº 14. Primeira classe. 
Motivo - Íntima da família Armstrong e madrinha de Sônia Armstrong. 


Álibi - Da meia-noite às duas horas. (Confirmado pelo chefe do pessoal e pela 
criada.) 


Prova contra ou circunstâncias suspeitas - Nenhuma, 


Conde Andrenyi - Húngaro. Passaporte diplomático. Camarote nº 13. Primeira 
classe. 


Motivo - Nenhum. 


Álibi - Da meia-noite às duas horas. (Confirmado pelo chefe do pessoal, exceto da 
uma hora à uma e quinze minutos.) 


Condessa Andrenyi - Camarote nº 12. 
Motivo - Nenhum. 


Álibi - Da meia-noite às duas horas. Tomou trional e dormiu. (Confirmado pelo 
marido. Frasco de trional no lavatório.) 


Coronel Arbuthnot - Inglês. Camarote nº 15. Primeira classe. 
Motivo - Nenhum. 


Álibi - Da meia-noite às duas horas. Falou com MacQueen até à uma hora e trinta 
minutos. Entrou no camarote donde não tornou a sair (confirmado por MacQueen e pelo 
chefe do pessoal). 


Prova contra ou circunstâncias suspeitas — Limpador de cachimbos. 


Cyrus Hardman - Americano. Camarote nº 16. 
Motivo - Nenhum conhecido. 


Álibi - Da meia-noite às duas horas. Não deixou o camarote (confirmado por 
MacQueen e pelo chefe do pessoal). 


Prova contra ou circunstância suspeita - Nenhuma. 


Antônio Foscarelli - Americano. (Italiano de nascimento.) Camarote nº 5. 
Segunda classe. 


Motivo - Nenhum conhecido. 
Álibi - Da meia-noite às duas horas. (Confirmado por Edward Masterman.) 


Prova contra ou circunstâncias suspeitas. - Nenhuma, exceto que a arma usada 
condiz com o seu temperamento (vide o Sr. Bouc). 


Mary Debenham - Inglesa. Camarote nº 11. Segunda classe. 
Motivo - Nenhum. 
Álibi - Da meia-noite às duas horas (confirmado por Greta Ohlsson). 


Prova ou circunstâncias suspeitas — Conversação surpreendida por Hercule Poirot 
e a sua recusa de explicá-la. 


Hildegarde Schmidt - Alemã. Camarote nº 8. Segunda classe. 
Motivo - Nenhum. 


Álibi - Da meia-noite às duas horas (confirmado pelo chefe do pessoal e princesa 
Dragomirof. Deitou-se. Acordada pelo chefe do pessoal às 12:28, aproximadamente, foi 
atender a ama.) 


Nota: Estes depoimentos são confirmados pela afirmação do chefe do pessoal que 
ninguém entrou ou saiu do camarote de Ratchett da meia-noite à uma hora (quando o 
chefe passou ao vagão vizinho) e da uma e quinze às duas horas. 


- Este documento - explicou Poirot - é um relatório do que ouvimos, disposto 
deste modo por simples conveniência. 


Bouc devolveu o papel, com uma careta. 
- Não esclarece grande coisa - disse ele. 


- Talvez isto lhe agrade mais - disse Poirot, sorrindo levemente e estendendo-lhe 
uma segunda folha de papel. 


CAPÍTULO II 


As perguntas 


Esse papel continha o seguinte: 


Fatos que requerem explicação: 
I- O lenço marcado com a inicial H. A quem pertence? 


II - O limpador de cachimbos. Foi perdido pelo coronel Arbuthnot ou por outra 
pessoa? 


III - Quem vestia o quimono escarlate? 


IV - Quem era o homem, ou mulher, disfarçado com o fardamento de chefe do 
pessoal do trem? 


V - Porque marcava o relógio uma hora e quinze minutos? 

VI - Foi o crime praticado a essa hora? 

VII - Mais cedo? 

VIII - Mais tarde? 

IX - Será exato que Ratchett foi apunhalado por mais de uma pessoa? 


X - Que outra explicação haverá para a natureza dos ferimentos? 


- Bem, vejamos o que há a fazer - disse Bouc, animando-se. - Comecemos pelo 
lenço. Sejamos ordenados e metódicos. 


- Certamente - concordou o detetive, com satisfação. 

Bouc prosseguiu: 

- A inicial H indica três pessoas: Mrs. Hubbard, a jovem Debenham, cujo segundo 
nome é Hermione, e a criada Hildegarde Schmidt. 

- Ah! E qual das três? 


- É difícil dizer. Voto, porém, pela jovem Debenham. Ela pode usar o segundo 
nome, em lugar do primeiro. Aliás, há um indício contra ela. As frases que surpreendeu, 
meu amigo, eram bastante curiosas, como também o fato dela recusar explicá-las. 


- Quanto a mim, voto pela velha americana — disse Constantine. - Esse é um lenço 
caro, e, como todos sabem, os americanos não fazem questão de preço. 


- Assim, excluem ambos a alemã? - perguntou o detetive. 
- Sim. Como ela mesma diz, esse lenço pertence a pessoa de classe elevada. 


- E, agora, a segunda pergunta, o limpador de cachimbos. Foi perdido pelo coronel 
ou por outra pessoa? 

- É ainda mais difícil. Os ingleses não apunhalam. Nisto o senhor tem razão. 
Estou inclinado a crer que foi outra pessoa que perdeu o limpador de cachimbos, talvez 


para incriminar o inglês pernilongo. 


- Como já lhe ouvi dizer, Monsieur Poirot - atalhou o médico - dois indícios de 
uma vez, são muita coisa. Concordo com Monsieur Bouc. O lenço é um verdadeiro 
indício, embora ninguém confesse tê-lo perdido. O limpador de cachimbos não passa de 
um logro. Em apoio a esta suposição, o senhor mesmo disse que o coronel não 
demonstrou o menor embaraço e confessou fumar cachimbo e usar essa espécie de 
utensílio. 


- Raciocina bem - admitiu Poirot. 


- Terceira pergunta: quem vestia o roupão vermelho? - prosseguiu Bouc. - 
Confesso que não tenho a menor idéia. Sabe alguma coisa a esse respeito, doutor? 


- Não. 


- Então confessemo-nos derrotados nesse ponto. O quesito seguinte é verossímil. 
Quem era o homem, ou mulher, que se disfarçou em chefe do pessoal? Bem. Vejamos 
quem não podia ser: Hardman, o coronel, Antônio Foscarelli, o conde Andrenyi e 
MacQueen são muito altos, Mrs. Hubbard, Hildegarde Schmidt, Greta Ohlsson, muito 
gordas. Restam o criado, Miss Debenham, a princesa Dragomiroff e a condessa 
Andrenyi. Nenhum destes parece suspeito. Greta Ohlsson e Antônio Foscarelli juraram 
respectivamente que Mary Debenham e o criado não saíram do camarote. Hildegarde 
Schmidt afirmou que a princesa ficou no próprio compartimento e o conde Andrenyi 
contou-nos que a esposa tomara um soporifero. Entretanto, é impossível que não tenha 
sido ninguém... é mesmo absurdo! 


- Como dizia o velho Euclides - comentou Poirot. 


- Deve ser um desses quatro - disse Constantine. - Salvo se foi alguém que entrou 
no trem e encontrou um esconderijo, mas já vimos que isto é impossível. 


Bouc passou à pergunta seguinte. 


- Quinta pergunta, porque marcava o relógio uma hora e quinze minutos? Há duas 
soluções: ou foi obra do criminoso, com o fim de ter um álibi e poder sair do camarote 
num momento oportuno, ou então... tenho uma idéia... 


Os outros dois esperaram respeitosamente, enquanto Bouc se debatia numa 
verdadeira agonia mental. 


- É o seguinte - disse ele afinal. - Não foi o suposto chefe do pessoal que alterou o 
relógio. Foi o segundo criminoso, o canhoto, ou seja a mulher do roupão vermelho. 
Chegou mais tarde e alterou os ponteiros, para fabricar um álibi. 


- Bravo! - exclamou o médico. - Bem imaginado! 


- De fato - disse Poirot - ela apunhalou Ratchett no escuro, sem saber que já estava 
morto, porém, imaginando que ele tivesse um relógio no bolso do pijama, tirou-o, 
alterou os ponteiros dando-lhes as voltas necessárias. 


Bouc olhou-o friamente. 
- Não tem nenhuma idéia melhor do que a minha? — perguntou ele. 


- Neste momento, não - admitiu Poirot. - Contudo - prosseguiu ele - parece-me 
que nenhum dos senhores observou o ponto mais interessante, no caso do relógio. 


` 


- Acaso se relaciona com o quesito número 6? - perguntou o médico. - A 
pergunta: “Foi o crime praticado a essa hora, uma e quinze”? respondo: “Não”. 


- Concordo - disse Bouc. - A pergunta seguinte é: “Mais cedo?” Digo que sim. 


Concorda, doutor? 
Constantine anuiu. 


- Sim, mas ao quesito “Mais tarde?” também se pode responder afirmativamente. 
Concordo com a sua teoria, Monsieur Bouc, e creio que o Monsieur Poirot é do mesmo 
parecer, embora não deseje comprometer-se. O primeiro assassino chegou antes da uma 
hora e quinze, mas o segundo apareceu depois dessa hora. Quanto à questão dos golpes 
desferidos com a mão esquerda, não nos deveríamos certificar de qual dos passageiros é 
canhoto? 


- Não desprezei totalmente esse ponto — disse Poirot. - Deve ter notado que os fiz, 
a todos, assinarem o nome e endereço. Mas isto não tem grande importância, porque 
muita gente assina com a direita e outros com a esquerda. Muitos dos que escrevem com 
a direita jogam o golfe com a esquerda. Contudo, é sempre qualquer coisa. Todos os 
passageiros pegaram na caneta com a mão direita, exceto a princesa Dragomiroff que se 
recusou a escrever. 


- À princesa Dragomiroff... é impossível! - disse Bouc. 


- Duvido que ela tivesse força para desferir os golpes dados com a mão esquerda - 
disse Constantine, hesitante. - Esse golpe requer muita força. 


- Mais força, do que pode ter uma mulher? 


- Não digo isso. Acho, porém, que requer mais força do que pode empregar uma 
mulher idosa. Aliás, a constituição física da princesa Dragomiroff é bastante frágil. 


- Pode ser uma questão de influência do cérebro sobre o corpo - objetou Poirot. - 
A princesa Dragomiroff é uma personalidade enérgica, de vontade poderosa. Mas 
deixemos isto, por enquanto. 


- Perguntas nove e dez: "Será exato que Ratchett foi apunhalado por mais de uma 
pessoa?” e “Que outra explicação haverá para a natureza dos ferimentos?” Na minha 
opinião, profissionalmente falando, não há outra explicação. E absurdo imaginar que 
alguém ferisse a princípio ao de leve, depois com força, dando uns golpes com a mão 
direita, outros com a esquerda e, ao cabo de um intervalo de talvez uma hora e meia, 
tornasse a apunhalar o inimigo, já morto. 


- Não - disse Poirot. - É de fato absurdo. Acha mais aceitável a hipótese de dois 
criminosos? 


- Como o senhor mesmo disse, que outra explicação pode haver? 
Poirot fitou distraidamente o olhar adiante de si. 


- É o que pergunto a mim mesmo - disse ele. - E o que não cesso de perguntar. 
Depois recostou-se na cadeira, e, batendo na testa, acrescentou: - De ora em diante tudo 
depende daqui. Reduzimos tudo à expressão mais simples. Os fatos aí estão diante de 
nós, dispostos com ordem e método. Os passageiros, todos, prestaram depoimentos. 
Sabemos tudo o que é possível saber... de fora. 


E o belga sorriu afetuosamente a Bouc. 


- Até que tem sido uma boa brincadeira entre nós, esta de sentar e imaginar a 
verdade. Pois bem, vou pôr essa teoria em prática. Façam o mesmo. Fechem os olhos e 
pensem. Ratchett foi assassinado por um ou vários passageiros. Qual ou quais deles? 


CAPÍTULO III 


Uma série de detalhes 


Passou um quarto de hora, sem que ninguém falasse. Bouc e Constantine 
procuravam obedecer às instruções de Poirot. Tentavam chegar a uma solução através 
do labirinto complicado dos fatos. 


“Efetivamente é preciso pensar. Contudo, não tenho feito outra coisa. Poirot 
desconfia com certeza que a moça inglesa está implicada nisto. Mas é impossível. Os 
ingleses são muito frios. Provavelmente porque não têm imaginação... Mas isto não 
interessa. Ao que parece, não foi o italiano, é pena! Suponho que o criado não mentiu, 
afirmando não o ter visto sair do camarote. E se tivesse mentido? Não é fácil... os 
Ingleses são muito reservados. Que desgraça! Quando nos livraremos disto? Deveria 
haver algum meio de apressar as coisas. São, porém, tão vagarosos nestes países!... 
Levam horas para fazer qualquer trabalho. E a polícia local enche-se de importância e 
de amor próprio. Farão disto uma coisa do outro mundo! Não é muitas vezes que tais 
casos lhes sucedem. O fato será publicado em todos os jornais...” 


E daí as reflexões de Bouc retomarem o caminho que haviam seguido centenas de 
vezes. 


Constantine pensava: 


“E engraçado esse homenzinho! Um gênio? Um ladino? Resolverá este caso? 
Impossível! Não vejo uma saída. É tudo tão confuso. Todos mentiram talvez. Mas isso 
não adianta nada. Quer tenham mentido, quer digam a verdade, a dificuldade é a 
mesma. E os ferimentos? Não entendo... Seria mais fácil de compreender se o homem 
tivesse sido assassinado a tiros... que terra estranha a América! Gostaria de ir para lá. E 
um país progressista. Quando voltar à minha casa, preciso falar a Demetrius Zagone... 
ele esteve na América, tem idéias modernas. Gostaria de saber o que está fazendo Zia 
neste momento... Se a minha mulher descobrisse...” 


E as suas idéias concentraram-se inteiramente em assuntos particulares. 


Poirot permanecia imóvel. Parecia dormir. Depois, de súbito, ao fim de quinze 
minutos de imobilidade completa, começou a mover as sobrancelhas, soltou uma 
espécie de gemido e murmurou num sopro: 


- Porquê? Se fosse assim... sim, isto explicaria tudo. 


O belga arregalou os olhos, que se haviam tornado verdes como os de um gato. 
Depois perguntou em voz baixa: 


- Então? Eu já pensei. E os senhores? 
Perdidos nas próprias reflexões, os outros dois tiveram um violento sobressalto. 


- Eu também pensei - disse Bouc, um tanto envergonhado. - Porém, não cheguei a 
nenhuma conclusão. Aliás, a elucidação do crime compete ao senhor e não a mim. 


- Eu também refleti seriamente - afirmou o médico com descaramento. - Pensei 
em diversas teorias, mas nenhuma me satisfez. 


Poirot anuiu, parecia dizer: “Muito bem! E o que se deve dizer. E o que eu 


esperava.” Depois endireitou-se, cofiou o bigode e dispôs-se a falar, como se fosse um 
orador experimentado, arengando num comício público. 


- Meus amigos! Passei mentalmente em revista todos os fatos e meditei sobre 
todos os depoimentos. Cheguei à seguinte conclusão: vejo, ainda que muito indecisa, 
uma solução para este caso. É muito curiosa e eu ainda não tenho a certeza de que seja 
verdadeira. Antes de me pronunciar definitivamente, preciso fazer algumas 
experiências. Desejo mencionar alguns pontos que me parecem sugestivos. Comecemos 
com uma observação feita pelo meu amigo Bouc, neste salão, durante o primeiro 
almoço dos passageiros. Ele comentou então o fato de estarmos cercados por gente de 
todas as classes, idades e nacionalidades, caso raro nesta época do ano. Os vagões 
Atenas-Paris e Bucareste-Paris, por exemplo, estão quase vazios. Lembremo-nos, 
também, de um passageiro que à última hora não veio. Isto é, a meu ver, significativo. 
Além disto, há ainda outros pontos de menor importância, que me impressionam: a 
posição do saco de esponjas de Mrs. Hubbard, o nome da mãe da senhora Armstrong, os 
processos policiais de Mr. Hardman, a sugestão de MacQueen de que Ratchett destruiu 
o papel que encontramos, o nome de batismo da princesa Dragomiroff e a mancha de 
gordura no passaporte húngaro. 


Bouc e Constantine fitaram o detetive. 

- Estas observações não lhes sugerem nada? 

- Francamente não - confessou Bouc. 

- E ao doutor? 

- Não entendi a maior parte das observações que fez. 


Entretanto, Bouc, impressionado pela única coisa palpável que o amigo acabava 
de dizer, mexia nos passaportes; apanhou um com um suspiro, o dos condes Andrenyi e 
abriu-o. 


- À que se referia? A esta mancha? 
- Sim. Essa mancha é recente. Vê onde caiu? 


- No princípio da descrição da condessa... no seu nome de batismo, para ser exato. 
Porém, confesso que ainda não percebo. 


- Vou mostrar-lhe isto sobre outro ponto de vista. Voltemos ao lenço, encontrado 
no local do crime. Como dissemos há pouco, a inicial H serve a três pessoas: Mrs. 
Hubbard, Mary Hermione Debenham e Hildegarde Schmidt. Examinemos este lenço 
sob outro aspecto. É um lenço muito caro, um objeto de luxo feito à mão, bordado em 
Paris. A qual das passageiras, excluindo a inicial, é mais provável que pertença? Não, 
decerto, à Mrs. Hubbard, mulher sensata, sem pretensões a elegâncias caras, nem a 
Mary Debenham, essa classe de inglesas usa um simples lenço de linho e não esse 
valioso retalho de cambraia, que talvez custe uns duzentos francos. Muito menos à 
criada. Há neste trem apenas duas damas, a quem o lenço pode pertencer: vejamos se é 
possível associá-las à letra H. As mulheres às quais me refiro são a princesa 
Dragomiroff.. . 


- Cujo nome é Natália - atalhou Bouc, com ironia. 


- Exatamente. Esse nome, aliás, é um dos fatos sugestivos que apontei. A outra é a 
condessa Andrenyi. Alguma coisa nos diz... 


- A você! 


- A mim, então. O nome de batismo dessa senhora está alterado no passaporte, 


pela mancha de gordura. Um simples descuido, dirão todos. Mas consideremos esse 
nome: Elena. Suponhamos que em lugar de Elena era Helena. A maiúscula H 
transforma-se em E, corre-se a pena sobre o e minúsculo vizinho... e a mancha de 
gordura disfarça a alteração. 


- Helena! - exclamou Bouc. - É uma idéia! 


- Certamente! Procurei uma confirmação, por menor que fosse, para provar esta 
hipótese e consegui encontrá-la. Encontrei-a na mala da condessa, num rótulo de 
bagagem ligeiramente úmido. O que trazia o nome dela, na tampa da mala, fora 
arrancado e substituído por outro colado pouco antes. 


- Começa a convencer-me, caro amigo — disse Bouc. - Mas a condessa Andrenyi... 
certamente. 


- Ah! mon vieux! Acaba de dar uma volta encarando o caso de modo diverso. 
Como devia esse crime aparecer aos observadores estranhos? Lembre-se de que a neve 
transtornou todos os planos do criminoso. Suponhamos que não havia neve e o trem 
continuava a sua marcha normalmente. Que sucederia? Segundo todas as 
probabilidades, o crime seria descoberto esta manhã perto da fronteira da Itália. Os 
depoimentos, na sua maioria, seriam prestados perante a polícia italiana. MacQueen 
mostraria as cartas ameaçadoras e Hardman contaria a sua história, Mrs. Hubbard 
declararia que vira um homem no seu camarote, se encontraria o botão. Só duas coisas 
seriam diferentes: o criminoso teria fugido por um dos banheiros deixando ali o 
uniforme de chefe de pessoal do trem? 


- Que quer dizer? 


- Que o crime deveria parecer obra de um estranho. Julgar-se-ia que o assassino 
desembarcara em Brod, onde o trem provavelmente chegaria à meia-noite e cinquenta e 
oito. Alguém esbarraria com um chefe de pessoal desconhecido. O uniforme seria 
deixado num lugar adequado para mostrar como se dera o logro. Não se poderia 
suspeitar de nenhum passageiro. Sob este aspecto, meu amigo, é que o crime devia 
aparecer! A parada do trem alterou a situação. Eis, sem dúvida, o motivo por que o 
criminoso ficou tanto tempo junto da vítima. Ele esperava que o trem retomasse a 
marcha. Afinal, compreendendo que estávamos parados definitivamente, arquitetou 
diversos planos. Não lhe convinha fazer crer aos outros que estava no trem. 


- Sim, sim - atalhou Bouc, impaciente. - Compreendo. Mas que relação tem tudo 
isso com o lenço? 


- Lá voltarei por um caminho circular. Deve compreender que as cartas 
ameaçadoras eram um ardil. Podem ter sido extraídas de alguma novela policial 
americana. Não são reais. Destinavam-se apenas à polícia. Precisamos perguntar a nós 
mesmos: “Enganaram Ratchett?” À vista do que sabemos a resposta é: “Não”. As 
instruções do americano a Hardman parecem referir-se a um inimigo particular, bem 
conhecido. Isto, se acreditarmos no depoimento de Hardman. Porém, Ratchett recebeu 
com certeza uma verdadeira carta ameaçadora, referente à pequena Armstrong e foi um 
pedaço desta que encontramos no camarote. Se não compreendera antes, Ratchett 
entendeu, afinal, a causa das ameaças à sua vida. Essa carta, a que me referi, não devia 
ser encontrada. O primeiro cuidado do criminoso foi destruí-la. Nesse ponto, viu-se 
novamente contrariado nos seus planos, antes, fora a neve, desta vez, a reconstrução de 
um fragmento da carta. A destruição tão escrupulosa desse escrito deve obedecer ao 
motivo seguinte: há, sem dúvida, neste trem uma pessoa tão intimamente ligada à 
família Armstrong, que essa carta, sendo encontrada, a acusaria imediatamente. 


Passemos agora aos outros dois indícios. Deixemos de lado o limpador de cachimbos. Já 
falamos bastante a este respeito. Deixemos o lenço. Reduzindo-os à significação mais 
simples, é um indício, que incrimina uma pessoa, cujo nome começa por H, e foi 
perdido, sem o sentir, por essa pessoa. 


- Exatamente - disse Constantine. — Quando essa pessoa deu pela falta do lenço, 
tratou logo de alterar o seu nome. 


- Como vai longe! Chega à conclusão mais depressa do que eu tencionava permitir 
a mim mesmo! 


- Há outra alternativa? 


- Naturalmente! Suponha, por exemplo, que cometeu um crime e quer lançar a 
suspeita sobre outra pessoa. Bem, há neste trem uma pessoa intimamente relacionada 
com a família Armstrong, é uma mulher. Seria interrogada, o seu parentesco com a 
família Armstrong viria à luz, e eis um motivo sério para acusá-la. 


- Mas, em tal caso - objetou o médico - se a pessoa em questão estivesse inocente, 
não esconderia a própria identidade. 


- Realmente? É o que pensa? Essa seria também a opinião da polícia. Eu, porém, 
conheço a natureza humana e asseguro-lhe que qualquer pessoa, por mais inocente que 
seja, na perspectiva de ser acusada de um crime, perderia a cabeça e praticaria os 
maiores absurdos. Não, não, a mancha de gordura e o rótulo deslocado não provam 
nenhum crime, mostram apenas que a condessa Andrenyi, por um motivo qualquer, 
deseja esconder a própria identidade. 


- Que pensa da relação que essa senhora pode ter com a família Armstrong? Não 
nos disse ela que nunca esteve na América? 


- Exatamente, ela fala mal inglês e exagera em sua aparência de estrangeira. 
Porém, não é difícil imaginar quem ela é. Mencionei há pouco o nome da mãe de Mrs. 
Armstrong. Era Linda Arden, célebre atriz... notável intérprete de Shakespeare. Lembre- 
se, se quiser, da Floresta de Arden e Rosalinda. Referência à peça de Shakespeare Como 
lhe Aproveu. (N. Do E).Foi daí que ela tirou o seu nome de teatro. Linda Arden, o nome 
com que se celebrizou em todo o mundo, não era o dela. Podia ser Goldenberg... ela era 
evidentemente de família originária da Europa Central... talvez israelita. Há muitas 
nacionalidades na América. Opino, meus amigos, que a irmã mais nova da senhora 
Armstrong, quase criança na época da tragédia, era Helena Goldenberg, a filha mais 
nova de Linda Arden, e casou com o conde Andrenyi, quando este era adido à 
embaixada em Washington. 


- À princesa Dragomiroff diz que a jovem casou com um inglês... 


- De cujo nome não se recorda! Será verdade, meus amigos? A princesa 
Dragomiroff estimava Linda Arden como uma grande dama estima uma grande artista. 
Era madrinha de uma das filhas da atriz. Como poderia esquecer tão facilmente o nome 
atual da jovem? Não é lógico! Não, creio que podemos afirmar que a princesa mentiu. 
Sabia que Helena estava no trem, viu-a. Quando soube a verdadeira identidade de 
Ratchett, imaginou que suspeitaríamos da moça e respondeu à nossa pergunta de um 
modo vago, imaginando uma mentira bem afastada da realidade. 


Um dos criados do restaurante assomou à porta do vagão e aproximou-se. Depois 
dirigiu-se a Bouc: 


- Posso servir? Já está na hora. 


Bouc olhou Poirot, este assentiu. 


- Seja como for, é preciso servir o almoço. 


O criado saiu. Ouviu-se tocar a sineta e a voz do homem anunciar o almoço em 
francês e inglês. 


CAPÍTULO IV 


A mancha de gordura num passaporte húngaro 


Poirot tomou lugar a uma mesa com Bouc e Constantine. Os passageiros ali 
reunidos mostravam certo abatimento. Pouco falavam. A própria Mrs. Hubbard, de 
ordinário tão loquaz, estava insolitamente silenciosa. Sentou-se, dizendo: 


- Nem sei como tenho coragem de comer. 


Entretanto fez honra ao almoço, animada pela sueca, que parecia cuidar 
especialmente dela. 


Antes que a refeição fosse servida, Poirot agarrara o chefe de salão pela manga e 
dissera-lhe qualquer coisa. Constantine adivinhou o que eram essas instruções, vendo 
que os condes Andrenyi eram sempre servidos em último lugar, e, terminado o almoço, 
tiveram de esperar muito tempo. Tanto assim que ficaram sozinhos no salão. Quando 
ambos se levantaram e se dirigiam para a porta, Poirot imitou-os. 


- Desculpe, Madame, perdeu o seu lenço. 


E Poirot estendeu o quadradinho bordado. A moça apanhou-o mas, depois de 
examiná-lo, devolveu-o. 


- Enganou-se. Não é meu. 

- Não? Tem a certeza? 

- Toda a certeza. 

- Entretanto, Madame, é a sua inicial, H. 


O conde sobressaltou-se. Poirot fingiu não ver. O detetive tinha os olhos fitos no 
rosto da condessa. Encarando-o firmemente, ela replicou: 


- Não compreendo, Monsieur. As minhas iniciais são E e A. 


- Parece-me que não. O seu nome é Helena e não Elena. Helena Goldenberg, a 
filha mais jovem de Linda Arden... Helena Goldenberg, a irmã de Mrs. Armstrong. 


Houve um silêncio mortal, durante dois minutos. Os condes Andrenyi haviam 
empalidecido horrivelmente. O detetive continuou gentilmente: 


- De que serve negar? É a verdade, não é? 

O conde irrompeu, furioso: 

- Pergunto com que direito... 

Mas a esposa interrompeu-o, tapando-lhe a boca com a mão. 


- Não, Rodolfo. Deixe-me falar. É inútil negar o que diz este cavalheiro. Melhor 
será que nos expliquemos. 


A voz da moça mudara. Embora conservando a riqueza de timbre meridional, 
tornara-se mais clara e incisiva. Era pela primeira vez uma voz bem americana. O conde 
calara-se. Obedeceu à esposa e ambos se sentaram diante de Poirot. 


- O senhor tem razão - disse ela. - Sou Helena Goldenberg, a irmã mais nova de 
Mrs. Armstrong. 


- Não o disse esta manhã, senhora condessa. 

- Não. 

- De fato, tudo quanto a senhora e seu marido me disseram era mentira. 
- Senhor! - exclamou o conde, indignado. 


- Não se zangue, Rodolfo. Monsieur Poirot foi um tanto brutal, mas disse a 
verdade. 


- Alegro-me de que o reconheça com tanta franqueza, Madame. Quer explicar-me 
agora, porque procedeu assim e porque alterou o seu nome no passaporte? 


- Isso foi obra minha - atalhou o conde. 
Helena prosseguiu com a mesma calma: 


- Naturalmente, Monsieur Poirot, deve compreender o motivo, o nosso motivo. 
Esse homem que mataram assassinou minha sobrinha, causou a morte da minha irmã, 
partiu o coração do meu cunhado, as três criaturas a que mais queria e que constituíam o 
meu lar, o meu mundo! 


A voz da moça soava com vibração apaixonada. Ela era bem filha da mulher cujo 
poder de emoção levara às lágrimas auditórios inteiros. 


- De todos os passageiros - prosseguiu ela mais calma - só eu teria provavelmente 
motivo para matá-lo. 


- E não o fez, Madame? 


- Juro-lhe, Monsieur Poirot, e meu marido sabe e também poderá jurar que, por 
maior que fosse a tentação, nunca levantei um dedo contra esse homem. 


- Confirmo, meus senhores - disse o conde. - Sob a minha palavra de honra, na 
última noite Helena não deixou o seu camarote. Tomou um soporiífero, como já disse. A 
sua inocência é total e absoluta. 


Poirot correu o olhar de um para o outro dos dois esposos. 

- Dou-lhe a minha palavra - repetiu o conde. 

Poirot meneou levemente a cabeça. 

- E também se responsabiliza pela alteração do nome no passaporte? 


- Monsieur Poirot - disse o conde apaixonadamente — considere a minha posição. 
Imagina que eu possa suportar a idéia de ver a minha esposa envolvida num caso 
policial? Sei que ela está inocente, mas, como acaba de dizer, averiguado o seu 
parentesco com a família Armstrong, logo se tornaria suspeita. Seria interrogada, presa 
talvez. Desde que a má sorte nos levou a tomar o mesmo trem que Ratchett, tinha a 
certeza de que aconteceria qualquer coisa. Admito que menti esta manhã, salvo num 
particular. A minha esposa não deixou o seu camarote na noite passada. 


E o conde falava com uma seriedade que tornava difícil duvidar das suas palavras. 


- Não digo que não o acredite - replicou o detetive lentamente. - A sua família é, 
segundo creio, antiga e nobre. Seria triste para o senhor ver o nome de sua esposa 
envolvido num desagradável caso policial. Compreendo tudo isso. Mas como explica 
então a presença do lenço da sua esposa no camarote do morto? 


- Esse lenço não é meu, Monsieur - afirmou a condessa. 


- Apesar da inicial H? 


- Apesar da inicial. Tenho lenços parecidos com esse, porém não exatamente 
iguais. Sei naturalmente que não vai acreditar, mas asseguro-lhe que é assim. Esse lenço 
não é meu! 


- Quem sabe se alguém o deixou ali para acusá-la? 
A condessa sorriu. 


- Tenta levar-me a admitir que o lenço me pertence? Porém não é meu, Monsieur 
Poirot - disse ela gravemente. 


- Então porque, se o lenço não lhe pertence, alterou o nome no passaporte? 


- Porque - replicou o conde - soubemos que fora encontrado um lenço com a 
inicial H. Discutimos acerca disso, antes de sermos interrogados. Mostrei a Helena que, 
se vissem que o nome dela começava por H, a submeteriam a um interrogatório 
rigoroso. E era tão simples trocar Helena por Elena. Foi obra de um instante. 


- O senhor conde tem todos os requisitos de um perfeito criminoso! - disse Poirot 
secamente. Grande ingenuidade e uma evidente falta de escrúpulos em enganar a 
Justiça. 


- Oh! não, não - interrompeu a condessa. - Monsieur Poirot, o meu marido 
explicou-lhe o que houve. Eu estava assustada - prosseguiu ela, passando subitamente a 
falar inglês - mais do que isso, aterrorizada, compreende? Fora tão horrível noutro 
tempo, e agora outra vez, e tornar-me suspeita, ser presa talvez. Estava desesperada, 
compreende, senhor Poirot? 


A voz da jovem tornara-se profunda, rica, insinuante, era a voz da filha de Linda 
Arden, a grande atriz. Poirot fitou-a gravemente. 


- Se estiver inclinado a crer no que diz, e não digo que não creia, então a senhora 
deve ajudar-me. 


- Ajudá-lo! 


- Sim. O motivo deste crime provém do passado... dessa tragédia que a privou do 
lar e lhe amargurou a mocidade. Voltemos ao passado e ali talvez encontremos a 
explicação de tudo isto. 


- Que lhe posso dizer? Eles estão todos mortos - e a jovem insistiu tristemente: - 
Todos mortos, todos... Roberto, Sônia... e a querida, a adorada Daisy! Tão boazinha!... 
Tão feliz!... Tão linda! Eramos loucos por ela! 


- Houve outra vítima, Madame. Uma vítima indireta, digamos. 


- A pobre Susanne? É verdade, eu tinha-a esquecido. A polícia interrogou-a. 
Estavam convencidos de que ela era cúmplice. Talvez fosse, mas involuntariamente. 
Tagarelando desprevenidamente com um desconhecido, informara-o dos dias em que a 
pequena Daisy saía. A pobre criatura ficou depois desesperada, julgando que a 
tornassem responsável. E atirou-se da janela. Oh! foi horrível! - concluiu a condessa, 
estremecendo e escondendo o rosto entre as mãos. 


- De que nacionalidade era essa moça, Madame? 
- Francesa. 
- Qual era o sobrenome? 


- Parece incrível, não me lembro. Só a conhecíamos por Susanne. Uma moça 
alegre e dedicada à Daisy! 


- Era ama-seca? 
- Sim. 
- Quem mais cuidava da menina? 


- Uma enfermeira formada num hospital. Chamava-se Stengelberg. Era também 
muito afeiçoada à Daisy e à minha irmã. 


- Agora, Madame, peço-lhe que pense bem antes de responder a esta pergunta. 
Não encontrou neste trem nenhum conhecido? 


A jovem encarou o detetive. 
- Eu? Não, absolutamente. 
- E a princesa Dragomiroff? 


- Ela? Conheço-a, não há dúvida. Julguei que se referisse a alguém daquele 
tempo. 


- Exatamente, Madame. Pense bem. Passaram muitos anos. Essa pessoa pode ter 
mudado. 


Depois de refletir, Helena replicou. 
- Não... tenho a certeza... não há ninguém. 


- À senhora mesma, naquela época era uma menina, não tinha quem lhe vigiasse 
os estudos? 


- Oh, sim! Uma espécie de dragão, uma governanta que era ao mesmo tempo 
secretária de Sônia, inglesa ou escocesa, uma mulherona ruiva. 


- Como se chamava? 
- Miss Freebody. 
- Velha ou nova? 


- Parecia-me uma avó. Mas suponho que não tinha mais de quarenta anos. 
Susanne encarregava-se da minha roupa e servia-me de criada de quarto. 


- E não havia outras pessoas em casa? 
- Só criados. 
- E tem a certeza, Madame, de que não reconheceu ninguém neste trem? 


- Não senhor. Ninguém - replicou ela gravemente. 


CAPÍTULO V 


O nome de batismo da 


Princesa Dragomiroff 


Logo que os condes Andrenyi saíram, Poirot relanceou um olhar pelos 
companheiros. 


- Como vêem - disse ele - fazemos progressos. 


- Ótimo trabalho! - disse Bouc cordialmente. - Por minha parte, nunca suspeitaria 
dos condes Andrenyi. Sempre os considerei "fora de combate”. Ela foi a criminosa, sem 
dúvida, não é verdade? Que tristeza! Em todo o caso, não será guilhotinada. Há 
circunstâncias atenuantes. Alguns anos de prisão e mais nada. 


- O senhor tem realmente a plena certeza de que ela é culpada? 


- Meu caro amigo, pode duvidar disso? Suponho que os seus modos 
tranquilizadores tiveram apenas o fim de atenuar as coisas, até que nos possamos livrar 
da neve e entregar o caso à polícia. 


- Não crê na asserção do conde, na palavra de honra, quanto à inocência da 
esposa? 


- Meu caro, naturalmente. Que mais havia ele de dizer? Adora a esposa. Procura 
salvá-la. Ele mentiu muito bem, como um verdadeiro fidalgo, porém não deixou de 
mentir. 


- Pois bem, saiba que eu tenho a precaução de crer que pode ser verdade. 
- Não, não! Lembre-se do lenço. O lenço confirma a suspeita. 


- Oh! Não tenho tanta certeza a respeito do lenço. Lembre-se de que já apontei a 
possibilidade do lenço pertencer a outras pessoas. 


- Contudo... 


` 


E Bouc interrompeu-se. A porta abrira-se, dando passagem à princesa 
Dragomiroff. Os três homens levantaram-se, enquanto a velha dama se aproximava 
deles. Ignorando os outros dois, ela dirigiu-se a Poirot. 


- Creio - disse ela - que o senhor tem um lenço meu. 
Poirot deitou um olhar de triunfo aos companheiros. 
- É este, Madame? 

E estendeu o pequeno retalho de cambraia. 

- Exatamente. Tem a minha inicial num dos cantos. 


- Mas, princesa, é a letra H - disse Bouc. - O seu nome de batismo, pardon, é 
Natália. 


A russa lançou-lhe um ar glacial. 


- Decerto, senhor. Mas os meus lenços são todos marcados com caracteres russos. 
H é N no alfabeto russo. 


Bouc calou-se, vencido. Alguma coisa nessa velha fidalga indomável o humilhava 
e constrangia. 


- Não nos disse, no inquérito dessa manhã, que este lenço lhe pertencia. 
- Ninguém me perguntou - replicou a princesa secamente. 
- Queira sentar-se, Madame - disse Poirot. 


- Suponho que terei de sentar-me — suspirou ela, tomando lugar numa cadeira. - 
Não são precisos muitos preâmbulos — continuou depois. - Perguntarão decerto como se 
pôde encontrar um lenço meu junto do cadáver. Afirmo-lhes que não tenho idéia. 


- Realmente? 
- Nem a menor idéia. 


- Desculpe, minha senhora, mas como poderemos crer na veracidade das suas 
palavras? 


Poirot falava com brandura. A princesa replicou desdenhosamente: 


- Desconfio que diz isso, porque não lhe disse que Helena Andrenyi era irmã da 
senhora Armstrong. 


- De fato, mentiu deliberadamente nesse ponto. 


- É claro! E tornaria a fazer o mesmo. A mãe dela foi minha amiga. E eu creio na 
lealdade tratando-se de amigos, da família e da própria casta. 


- Não lhe parece que deveria proceder assim com a justiça? 
- Neste caso considero que se fez justiça. Justiça rigorosa. 
Poirot curvou-se. 


- Considere a dificuldade em que me acho, Madame. Posso crer no que diz acerca 
do lenço? Não estará protegendo a filha da sua amiga? 


- Oh, compreendo o que quer dizer! — tornou ela, com uma careta. - Mas, meus 
senhores, a minha afirmação pode ser facilmente provada. Dar-lhes-ei o endereço das 
casas de Paris, onde encomendo os meus lenços. Bastará mostrar-lhes este, para que 
lhes digam que foi feito por minha ordem há cerca de um ano. O lenço é meu. 


E a princesa levantou-se. 
- Desejam mais alguma coisa? 
- A sua criada não reconheceu este lenço, quando lho mostramos, esta manhã?! . 


- Deveria tê-lo feito. Viu-o e não disse nada? Ah! Isso mostra que ela também 
sabe ser leal! 


E, com um leve aceno, a velha dama saiu do carro-restaurante. 


- Então era isso - murmurou o detetive brandamente. - Bem, notei uma leve 
hesitação da criada, quando lhe perguntei se sabia quem era a dona do lenço! Ela não se 
atreveu a confessar que pertencia à princesa. Mas como se pode conciliar isto com a 
minha idéia? Sim, pode ser. 


- Ah! - disse Bouc, com um gesto característico - que velha terrível! 
- Poderá ela ter assassinado Ratchett? - perguntou o detetive ao médico. 
Constantine meneou a cabeça. 


- Aqueles golpes... os que foram vibrados com muita força, penetrando nos 


músculos... não poderiam ser desferidos por pessoa tão franzina. 
- E os mais fracos? 
- Ah! Esses, sim! 


- Pensava no incidente desta manhã - prosseguiu Poirot - quando disse à princesa 
que a força dela estava mais na vontade do que nos braços. Esta observação foi uma 
cilada que eu lhe armei. Queria ver se ela olhava para a mão direita ou para a esquerda. 
E ela considerou os dois braços. Mas deu-me uma resposta estranha, dizendo: “De fato, 
não tenho forças neles. Não sei se feliz ou infelizmente.” Que curiosa observação! Isto 
confirma a minha suspeita. 


- Não esclarece, porém, a hipótese do assassino canhoto. 
- Não. A propósito: notou que o conde Andrenyi traz o lenço no bolso direito? 


Bouc meneou a cabeça. Pensava nas revelações extraordinárias da última meia 
hora. 


- Mentiras... e mais mentiras! - murmurou ele. Assusta-me o cúmulo de falsidades 
que nos disseram esta manhã! 


- E mais haverá para descobrir - disse Poirot alegremente. 
- Parece-lhe? 
- Ficaria muito surpreendido se assim não fosse. 


- Semelhante duplicidade é horrível! — continuou Bouc. - Entretanto, parece 
agradar-lhe - acrescentou, com ar de censura. 


- Tem esta vantagem: - replicou Poirot - pondo o mentiroso diante da verdade, ele 
logo admite que mentiu. Basta saber desferir o golpe. É o único meio de resolver este 
caso. Passo em revista todos os passaportes, considero-lhes os depoimentos e digo a 
mim mesmo: “Se eles mentem, em que consiste a mentira e porque mentem?” E 
respondo: “Se mentem (note: digo se) deve ser por qualquer motivo e num determinado 
ponto.” Procedendo assim, tivemos um êxito surpreendente com a condessa Andrenyi. 
Experimentemos o mesmo processo com outras pessoas. 


- E se a sua desconfiança fosse infundada? 

- Então, ao menos, essa pessoa estaria isenta de toda a suspeita. 
- Ah! Um processo de eliminação. 

- Exatamente. 

- Quem virá agora? 


- Ataquemos o pukka sahib, o Coronel Arbuthnot. 


CAPÍTULO VI 


Uma segunda entrevista com Arbuthnot 


O coronel apresentou-se para essa segunda entrevista, visivelmente aborrecido. A 
sua fisionomia denunciava a maior má vontade, quando ele se sentou diante de Poirot. 


- Então? - perguntou o oficial. 


- Desculpe-me importuná-lo outra vez - começou o detetive. - Trata-se, porém, de 
uma informação que o senhor nos pode dar. 


- De fato? Custa-me a crer. 

- Para começar, vê este limpador de cachimbos? 
- Sim. 

- É um dos seus? 

- Não sei. Não pus marca especial neles. 


- Sabe, coronel, que o senhor é o único homem que fuma cachimbo no vagão 
Istambul-Calais? 


- Nesse caso, é provavelmente um dos meus. 

- E sabe onde encontramos este objeto? 

- Não tenho a menor idéia. 

- Junto do cadáver da vítima. 

O coronel franziu as sobrancelhas. 

- Pode explicar-nos como isto foi lá parar? 

- Se pensa que o perdi, engana-se. 

- Entrou alguma vez no camarote de Ratchett? 
- Nunca falei com esse homem. 

- Nunca lhe falou nem o assassinou? 

As sobrancelhas do oficial franziram-se com uma expressão de escárnio. 


- Se assim fosse, creio que não lho diria tão facilmente. Mas, por falar do assunto, 
afirmo-lhe que não matei esse indivíduo. 


- Ah, bem! - murmurou o belga. - Nem seria lógico. 
- Como? 
- Eu disse que nem seria lógico. 


- Oh! - tornou o coronel, visivelmente abatido e deitando ao detetive um olhar 
rancoroso. 


- Sabe... - prosseguiu Poirot - o limpador de cachimbos não tem importância. Há 
para ele onze outras explicações excelentes. 


Arbuthnot encarou o seu interlocutor. 


- O que lhe queria dizer era coisa bem diversa — continuou Poirot. - Talvez Miss 
Debenham lhe tenha contado que surpreendi algumas palavras, que ela lhe disse na 
estação de Konya. 


O coronel não replicou. Poirot insistiu: 


- “Agora não. Quando tudo tiver passado. Quando tudo isto ficar para trás”, foi o 
que ela disse. Sabe a que se referiam essas frases? 


- Lamento, Monsieur Poirot, mas recuso responder a essa pergunta. 

- Porquê? 

- Peça à Miss Debenham o sentido dessas palavras — sugeriu secamente o oficial. 
- Já o fiz. 

- E ela recusou responder? 

- Sim. 

- Então, creio que deveria compreender que tenho os lábios selados. 

- Não quer denunciar o segredo de uma lady? 

- É isso, se prefere. 


- Miss Debenham disse-me que as suas palavras se referiam a um assunto 
particular. 


- Então porque não se contentou com essa explicação? 


- Porque, Coronel Arbuthnot, Miss Debenham é o que se pode chamar um caráter 
muito suspeito. 


- E absurdo! - disse o coronel, com calor. 
- Não é absurdo - replicou Poirot. 
- Não tem provas contra ela! 


- Nem o fato de ter sido governanta na família Armstrong, na época em que 
raptaram a pequena Daisy? 


Seguiu-se um silêncio mortal. 
Poirot curvou discretamente a cabeça e continuou: 


- Como vê, sabemos mais do que pensa. Se Miss Debenham está inocente, porque 
ocultou esse fato? Porque afirmou nunca ter estado na América? 


O coronel pigarreou e disse: 

- Quem sabe se não se engana? 

- Não me engano. Porque Miss Debenham mentiu? 

O coronel encolheu os ombros. 

- Seria melhor que o perguntasse a ela mesma. Aliás, creio que se engana. 


Levantando a voz, Poirot chamou um dos empregados, colocados na 
extremidade do salão. 


- Vá dizer à senhorita inglesa do número 11 se quer ter a bondade de vir até aqui. 
- Sim, senhor. 


O criado afastou-se. Os quatro homens ficaram em silêncio. Rígido e impassível, 


o rosto do coronel parecia talhado em madeira. 
O criado voltou, anunciando: 
- À senhorita já vem. 
- Obrigado. 


Um ou dois minutos depois, Mary Debenham entrou no salão. 


CAPÍTULO VII 


A identidade de Mary Debenham 


A jovem estava sem chapéu. Tinha a cabeça erguida, numa atitude de 
desconfiança. Os cabelos caíam para trás, e a curva das narinas lembravam a proa de um 
navio mergulhado galhardamente num mar agitado. Nesse momento, a jovem inglesa 
era linda deveras. Os seus olhos encontraram os do coronel por espaço de um segundo, 
apenas. 


- Desejava falar-me? - perguntou ela a Poirot. 
- Desejo perguntar-lhe porque nos mentiu esta manhã. 
- Mentir-lhes?... Não compreendo o que quer dizer! 


- Ocultou-nos que vivia junto da família Armstrong, na época da tragédia. Disse- 
nos, pelo contrário, que nunca estivera na América. 


Poirot viu a jovem fraquejar um instante, para recobrar logo o ânimo. 

- Sim - disse ela. - É verdade. 

- Não, Mademoiselle, era mentira. 

- Não entendeu. Quis dizer que é verdade que lhe menti. 

- Ah, confessa? 

Os lábios da jovem contraíram-se num sorriso. 

- Certamente. Desde que o descobriu... 

- Afinal foi franca. 

- Não há outro meio. 

- Bem, é verdade. E agora, posso perguntar-lhe o motivo dessas mentiras? 
- Acho que salta aos olhos. 

- Aos meus não, Mademoiselle. 

- Preciso ganhar a minha vida - disse ela, com uma voz calma e resoluta. 
- Que quer dizer? 

A jovem levantou os olhos e encarou firmemente o detetive. 


- Deve compreender, Monsieur Poirot, o que custa encontrar e conservar um 
emprego aceitável. Acha que uma moça, ligada a um caso policial e cujo nome e talvez 
o retrato sejam publicados nos jornais ingleses, possa encontrar uma mãe de família que 
lhe confie a guarda das filhas? 


- Não vejo porque não o faria, se nada mancha o nome dessa moça! ... 


- Oh, não se trata de mancha!... É publicidade! Até hoje, Monsieur Poirot, tive 
sorte. Fui bem paga e obtive sempre bons lugares. Não queria arriscar inutilmente a 
minha posição. 


- Atrevo-me a dizer que, nesse caso, eu teria sido o melhor juiz. 


A moça encolheu os ombros. 
- Por exemplo, a senhorita podia ajudar-me em questões de identidade. 
- Que quer dizer com isso? 


- E possível que não tenha reconhecido na condessa Andrenyi a irmã mais nova de 
Mrs. Armstrong, a menina que foi sua aluna em Nova Iorque? 


- Condessa Andrenyi? Não! - e Mary Debenham sacudiu a cabeça. - Embora lhe 
pareça incrível, não a reconheci. Ela ainda era uma menina, quando a conheci, há três 
anos. É verdade que a condessa me lembrava alguém... E isso intrigava-me bastante. 
Mas parecia uma estrangeira... nunca teria reconheci do nela a colegial de outros 
tempos. Demais, só a observei casualmente aqui no salão. Examinei-lhe mais o 
vestuário do que o rosto. - A moça sorriu levemente. - Um hábito bem feminino. Aliás, 
eu estava preocupada com outras coisas... 


- Não me contará o seu segredo, Mademoiselle? — disse Poirot, em tom brando e 
persuasivo. 


- Não posso... Não posso... - respondeu ela, em voz baixa. 


E, de súbito, deixando cair o rosto nos braços estendidos, pôs-se a chorar 
convulsivamente. Arbuthnot levantou-se e aproximou-se dela. 


- Eu... Escute... 

Depois, interrompeu-se, encolerizado, e, voltando-se para Poirot, bradou: 
- Quebro-lhe os ossos desse corpo maldito, imundo sabujo! 

- Senhor!... - protestou Bouc. 

Mas Arbuthnot voltara para junto da moça. 

- Mary!... por amor de Deus!... 

Ela levantou-se. 


- Não é nada. Já não precisa mais de mim, Monsieur Poirot? Se precisar, pode 
procurar-me. Oh! Fui tola! Bem tola! 


E deixou o compartimento. Antes de sair, Arbuthnot voltou-se mais uma vez para 
Poirot. 


- Miss Debenham nada tem que ver com este caso, ouviu? Se tornar a aborrecê-la, 
terá de se entender comigo! 


E o coronel retirou-se. 


- Gosto de ver um inglês furioso - disse Poirot. - São divertidos! Quanto maior é a 
emoção, tanto mais facilmente perdem o domínio da língua. 


Entretanto, a Bouc pouco importavam as reações emotivas de um inglês. O diretor 
estava pasmado de admiração pelo amigo. 


- Meu caro, é extraordinário! - exclamou ele. — Outro cálculo milagroso!... 
Formidável! 


- Parece incrível que imagine essas coisas — acrescentou Constantine com 
admiração. 


- Oh! Desta vez, o mérito não é meu. Foi a condessa Andrenyi quem me informou 
praticamente. 


- Como? Não é possível! 


- Lembra-se de que eu a interroguei acerca da governanta? Sempre calculei que, 
se Mary Debenham estava implicada neste caso, devia ter desempenhado esse papel 
junto da família Armstrong. 


- Sim, mas a condessa descreveu um tipo de mulher tão diverso! 


- Justamente. Uma mulherona, ruiva, de meia-idade, exatamente ao contrário do 
aspecto de Mary Debenham. Mas depois teve de inventar de improviso um nome. Foi 
então que uma inconsciente associação de idéias a traiu. Ela falou de uma tal Freebody, 
lembra-se? 

- Então? 


- Pois bem, é provável que não saiba da existência de uma firma comercial de 
Londres, que até há bem pouco se chamava Debenham e Freebody. Tendo no 
pensamento o primeiro desses nomes, a senhora Andrenyi procurou à pressa outro 
qualquer e aproveitou o primeiro que lhe ocorreu: Freebody. Compreendi logo. 


- Outra mentira! Mas porque mente ela assim? 
- Possivelmente para ser leal. É isto o que tem dificultado o caso. 


- Por Deus! - exclamou Bouc, com violência. - E possível que todos mintam, neste 
trem? 


- Isso - replicou o detetive - é o que vamos apurar em breve. 


CAPÍTULO VIII 


Mais revelações surpreendentes 


- Nada me surpreenderia agora - disse Bouc. - Nada! Embora todos os passageiros 
do trem provem que fazem parte da família Armstrong, eu não mostrarei a menor 
surpresa. 


- Eis uma observação profunda! - disse Poirot. — Não gostaria de saber o que o seu 
suspeito favorito, o italiano, tem a dizer? 


- Vai fazer outro cálculo sensacional? 

- Exatamente. 

- É, de fato, o caso mais extraordinário! — disse Constantine. 
- Não, o mais natural. 

Bouc levantou os braços, num gesto de cômico desespero. 

- Se a isso chama natural, meu amigo!.. 

E calou-se, à falta de palavras apropriadas. 


Entretanto, Poirot mandara chamar António Foscarelli. O italiano entrou com ar 
desconfiado, olhando para todos os lados, como um animal preso na armadilha. 


- Que desejam? - perguntou ele. - Nada tenho a dizer, nada! Ouviram? Per Dio!... 
- e o rapaz bateu com o punho na mesa. 


- Sim, o senhor ainda tem qualquer coisa a dizer - tornou-lhe o detetive, com 
firmeza. - A verdade! 


- A verdade? 


E o italiano lançou um olhar desconfiado a Poirot. Perdera toda a jovialidade e 
segurança. 


- Sim. E provável que eu já a conheça. Todavia, se o senhor a confessar 
espontaneamente, terá um ponto a seu favor. 


- Fala como a polícia americana. “Passe as coisas a limpo”, dizem eles, “Passe as 
coisas a limpo”. 


- Ah! Então tem prática da polícia de Nova Iorque? 


- Não, não, nunca! Eles nada podem dizer contra mim. Não lhes faltou, porém, 
vontade! 


- No caso Armstrong, não é? - disse Poirot calmamente. — O senhor era o 
motorista? 


E os olhos do investigador cravaram-se no italiano. O pobre rapaz perdera toda a 
prosápia. Lembrava um balão vazio. 


- Desde que sabe, porque pergunta? 
- Porque mentiu esta manhã? 


- Por motivo de negócio. Aliás, eu não confio na polícia iugoslava. Eles odeiam os 


italianos. Não me fariam justiça. 
- Talvez lhe fizessem, de fato, justiça. 


- Não, não, eu nada tenho com este caso! Não saí do meu camarote. O inglês de 
cara chupada pode confirmar. Não fui eu quem matou esse animal, esse Ratchett. O 
senhor nada pode provar contra mim. 


Poirot, que tomava apontamentos numa folha de papel, levantou os olhos e disse: 
- Muito bem. Pode ir-se embora. 

Foscarelli parecia constrangido. 

- Compreende que eu nada tenho com este crime? 

- Já lhe disse que pode ir-se embora. 


- Isto é uma conjuração! Querem acusar-me? Tudo por uma espécie de homem 
que merecia a cadeira elétrica! Foi uma infâmia que ele não acabasse assim! Se fosse 
eu, se eu fosse preso... 


- Sim, mas como não foi o senhor. O senhor nada tinha que ver com o rapto da 
criança. 


- Que diz? A pequenina era o encanto da casa! Chamava-me Tônio. E queria 
sentar-se no carro e guiar. Todos os empregados a adoravam. A própria polícia o 
reconheceu. Ah, que linda criaturinha! 


A voz do rapaz tremeu e os olhos encheram-se de lágrimas. Depois, girando 
subitamente nos calcanhares, saiu. 


- Michel - chamou o detetive. 

O empregado acudiu, correndo. 

- O número 10... a senhora sueca. 

- Sim, senhor. 

- Outro? - bradou Bouc. - Oh! não!... É impossível! Garanto! 


- Meu caro, temos de saber. Embora todos provassem ter motivo para matar 
Ratchett, precisariamos continuar o inquérito. Afinal veremos. Quando soubermos, 
apuraremos a quem cabe a culpa. 


- A cabeça está girando! - gemeu Bouc. 


Introduzida pelo criado compassivo, Greta Ohlsson sentou-se, soluçando, diante 
de Poirot, e escondeu o rosto num lenço enorme. 


- Não se aflija, Mademoiselle, não se aflija — disse Poirot, pousando-lhe a mão no 
ombro. — Diga apenas a verdade. Era enfermeira da pequena Daisy Armstrong, não é 
verdade? 


- É verdade... é verdade - soluçou a pobre mulher. - Ah! Ela era um anjo... um 
anjinho bom. Não conhecia senão a bondade e a ternura... e foi raptada por esse homem 
perverso... maltratada... e a pobre mãe... e a outra criancinha que não chegou a viver... O 
senhor não pode compreender... não pode! Se estivesse no meu lugar... se tivesse 
assistido a essa tragédia... Devia ter-lhe dito a verdade, esta manhã. Mas tive medo. 
Estava tão contente por saber que esse monstro morrera!... Que já não podia matar ou 
maltratar as criancinhas! Ah! não posso falar... não tenho palavras... 


E a sueca desatou a chorar com mais veemência. Poirot continuava a bater-lhe 


brandamente no ombro. 


- Sim... sim... compreendo... compreendo tudo... tudo... creia. Não lhe perguntarei 
mais nada. Basta que a senhora tenha confirmado a minha suposição. Compreendo tudo. 


Sacudida pelos soluços, Greta Ohlsson dirigiu-se, cambaleando, para a porta, onde 
esbarrou com um homem que entrava no salão. Era Masterman, o criado de Ratchett. O 
inglês, em passo compassado, aproximou-se de Poirot e disse-lhe com voz calma e fria: 


- Espero não ser importuno, senhor. Julguei melhor vir contar-lhe, de uma vez, a 
verdade. Fui ordenança do Coronel Arbuthnot durante a guerra e depois criado dele em 
Nova Iorque. Lamento não o ter dito esta manhã. Foi mal feito, senhor, e agora quero 
confessar a verdade. Mas espero que não desconfie de Tônio. O velho Tônio não faria 
mal a uma mosca! Juro-lhe que não saiu do camarote, esta noite. Ele não cometeria este 
crime. Apesar de estrangeiro, Tônio é uma criatura boa, não um desses italianos ferozes 
de que se ouve falar... 


O inglês calou-se e Poirot olhou-o com firmeza. 
- É tudo o que tem a dizer? 
- Sim, senhor. 


O criado tornou a calar-se. Como Poirot não falasse, desculpou-se com um aceno 
e, depois de um momento de hesitação, deixou o salão, com o mesmo modo sossegado e 
modesto. 


- Esta - disse Constantine - é a mais incrível das novelas policiais que já li! 


- Concordo - disse Bouc. - De doze passageiros do trem, nove provaram que têm 
relação com o caso Armstrong. Que virá agora? Ou melhor: quem virá? 


- Posso quase responder à sua pergunta, meu amigo. Aí vem o nosso americano, 
Hardman - replicou Poirot. 


- Também confessará? 


Antes que o detetive pudesse responder, o americano chegara à mesa. Deitando 
um olhar penetrante aos três homens, sentou-se: 


- Que há? Este trem parece uma casa de loucos! 

Poirot piscou-lhe um olho. 

- Tem a certeza, Mr. Hardman, de que não era jardineiro da família Armstrong? 
- Eles não tinham jardim - replicou francamente o outro. 

- Mordomo, então? 


- Não tenho jeito para esse emprego. Não, nunca tive nenhuma ligação com a casa 
Armstrong, mas começo a crer que sou o único, aqui. Como pôde descobrir? Eis o que 
pergunto. 


- É, de fato, um tanto surpreendente — disse Poirot com calma. 
- É extraordinário! - bradou Bouc. 
- Formou alguma opinião acerca do crime, Mr. Hardman? - perguntou o detetive. 


- Não. Isto derrota-me. Não sei o que hei de dizer. Não podem ser todos 
cúmplices, mas que um deles seja o criminoso é o que não chego a crer. Como 
conseguiu descobrir tudo isto? Eis o que eu gostaria de saber. 


- Calculei apenas. 
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- Então é um calculador extraordinário. Sim, direi a todos que o senhor é 
simplesmente assombroso! 


E Hardman recostou-se na cadeira, olhando o belga com admiração. 


- Desculpe a franqueza - prosseguiu ele - vendo-o, ninguém o diria. Tiro o chapéu 
diante do senhor. 


- É muita bondade, Mr. Hardman. 
- Deixe-se disso! É extraordinário! 


- Contudo - disse Poirot - o problema ainda não está resolvido. Podemos afirmar 
com certeza que conhecemos o assassino de Ratchett? 


- Exclua-me - disse Hardman. - Não disse nada. Estou apenas cheio de admiração. 
E, acerca da senhora americana e da criada alemã, não adivinhou qualquer coisa? 
Suponho que podemos considerá-las as únicas inocentes da comitiva. 


- A não ser - disse Poirot, sorrindo - que as possamos incluir na nossa pequena 
coleção como, vejamos, caseira e cozinheira da casa Armstrong. 


- Bem, nada me surpreenderia agora — tornou Hardman, com calma resignação. 
Casa de loucos, é o que isto é, casa de loucos! 


O 


- Ah! meu caro, seria levar as coincidências muito longe - atalhou Bouc. - Não 
possível que todos sejam cúmplices! 


Poirot encarou o amigo. 


- Não compreende - disse ele. - Não compreende absolutamente. Diga-me 
prosseguiu - sabe quem matou Ratchett? 


- E o senhor? Sabe? - tornou-lhe Bouc. 
Poirot anuiu. 


- Sim - disse ele. - Já há algum tempo. É tão claro, que admira que não o tenha 
notado. 


Voltando-se para Hardman, o belga perguntou: 
- E o senhor? 


O detetive americano meneou a cabeça e, fitando o belga com curiosidade, 
replicou: 


- Não sei. Não sei nada. Qual deles? 
Poirot calou-se um minuto; depois disse: 


- Senhor Hardman, quer ter a bondade de reunir todos os passageiros aqui? Há 
duas soluções para o caso: quero expô-las diante de todos. 


CAPÍTULO IX 


Poirot propõe duas soluções 


Os passageiros reuniram-se no carro-restaurante e tomaram lugar em torno das 
mesas. Tinham todos mais ou menos a mesma expressão de expectativa e de apreensão. 
A sueca ainda soluçava e Mrs. Hubbard tentava confortá-la. 


- Não se aflija. Tudo ficará bem. Não perca o ânimo. Se algum de nós é um 
criminoso, sabemos que não é decerto a senhora. Sim, nem é bom pensar nisso. Sente-se 
aqui, ficarei ao seu lado. Não tenha medo. 


A americana calou-se vendo que Poirot se levantava. O chefe do pessoal assomou 
à porta. 


- Permite que eu também entre, senhor? - solicitou ele. 
- Certamente, Michel. 
Poirot pigarreou e começou o seu discurso. 


- Messieurs e Mesdames, falarei em inglês, pois sei que todos os presentes 
compreendem este idioma. Estamos aqui para investigar a morte de Samuel Edward 
Ratchett, aliás Cassetti. Há duas soluções possíveis para o crime. Pretendo expô-las 
perante os senhores, o senhor Bouc e o doutor Constantine julgarão depois qual das 
duas é mais acertada. 


Fez uma pausa e continuou: 


- Todos conhecem os fatos ocorridos. O senhor Ratchett foi encontrado morto, 
apunhalado, esta manhã. Deu o último sinal de vida na noite passada, à meia-noite e 
trinta e sete, quando falou com o chefe do pessoal. Encontrou-se um relógio, no bolso 
do seu pijama, quebrado e parado à uma e quinze. O doutor Constantine, que examinou 
o cadáver, calcula a hora em que ocorreu a morte entre a meia-noite e as duas horas da 
madrugada. Às vinte e três e trinta o trem parou, como é notório, bloqueado pela neve. 
Depois dessa hora, é impossível que alguém deixasse o trem. O depoimento do senhor 
Hardman, funcionário de uma agência policial de Nova Iorque (várias cabeças 
voltaram-se para examinar Hardman) mostra que ninguém podia passar diante do 
camarote ocupado por ele, número 16, na extremidade do vagão, sem ser visto. Somos 
obrigados a admitir que o criminoso deve estar entre os passageiros de um dos vagões... 
a carruagem Istambul-Calais. Esta é, direi, a nossa teoria. 


- Como?! - articulou Bouc, estupefato. 


- Há, porém, uma alternativa. É muito simples. Mr. Ratchett tinha um inimigo que 
temia. Descreveu-o ao Mr. Hardman e disse-lhe que o atentado, caso esse homem 
cumprisse a ameaça, dar-se-ia mais provavelmente na segunda noite, depois de 
deixarmos Istambul. Agora, observo-lhes, senhores e senhoras, que Ratchett sabia muito 
mais do que disse. O inimigo, como ele calculava, embarcou em Belgrado, 
possivelmente em Vincovci, pela porta que o Coronel Arbuthnot e MacQueen deixaram 
aberta, ao desembarcar na plataforma. O criminoso munira-se de um uniforme de chefe 
do pessoal e de uma chave, que lhe permitiu entrar no camarote fechado do senhor 
Ratchett. Este estava sob a ação de um narcótico. O assassino apunhalou-o com 
verdadeira ferocidade e saiu do camarote, pela porta de comunicação com o de Mrs. 


Hubbard... 
- E isso - confirmou a velha americana, inclinando a cabeça. 


- Passando, enfiou o punhal na maleta de Mrs. Hubbard e perdeu, sem sentir, um 
botão da jaqueta. Depois, fugiu para o corredor. Escondeu à pressa o uniforme numa das 
malas de um camarote vazio e, muito depois, à paisana, deixou o trem, pouco antes 
deste ter parado, pela porta por onde entrara: a saída próxima do carro-restaurante. 


Todos soltaram um suspiro de alívio. 
- E o relógio? - perguntou Hardman. 


- Aí o senhor encontrará a explicação de tudo o que aconteceu. Ratchett 
esquecera-se de atrasá-lo uma hora, como era preciso, em Tzaribrod. O relógio marcava 
a hora do Oriente, estando assim adiantado uma hora, em relação aos da Europa Central. 
Mr. Ratchett foi apunhalado à meia-noite e quinze e não à uma hora e quinze. 


- É absurdo! - bradou Bouc. - E a voz que falou do camarote da vítima, às vinte e 
três para uma ? Era a de Ratchett ou a do seu assassino? 


- Talvez não. Podia ser a de um terceiro. Alguém que foi falar a Ratchett e o 
encontrou morto. Chamou então o chefe do pessoal, mas de repente, receando ser 
acusado do crime, respondeu como se fosse o verdadeiro Ratchett. 


-É possível - admitiu Bouc, relutante. 
Poirot deitou um olhar à Mrs. Hubbard. 
- Sim, minha senhora, dizia?... 


- Ora, não sei ao certo o que ia dizer. Acha que eu também me esqueci de atrasar o 
relógio? 


- Não, Madame. Creio que ouviu inconscientemente o criminoso atravessar o 
camarote, mais tarde, viu num pesadelo, um homem no seu compartimento. Acordou 
então e chamou o chefe do pessoal. 


- Sim, é admissível - concordou a americana. 
A princesa Dragomiroff encarou fixamente o belga. 
- Como explica o depoimento da minha dama-de-companhia? 


- Muito simplesmente. Ela reconheceu o lenço, senhora princesa, quando eu lhe 
mostrei. Tentou então defendê-la. Encontrara, de fato, o criminoso... porém, mais cedo... 
quando o trem estava na estação de Vincovci. Disse, entretanto, que o vira mais tarde, 
com a idéia confusa de lhe arranjar um álibi. 


A velha dama anuiu. 
- Pensou em tudo, senhor. Admiro-o... 
Seguiu-se um silêncio. 


E todos estremeceram, quando Constantine, batendo subitamente o punho na 
mesa, exclamou: 


- Não! Não, não, mais uma vez não! E uma explicação que não se sustenta, é 
deficiente pelo menos numa dezena de pontos! O crime não foi cometido assim... o 
senhor Poirot sabe muito bem. 


O detetive fitou-o, com um olhar malicioso. 


- Vejo - disse ele - que preciso formular a outra solução. Não despreze, porém, 


esta assim tão depressa. Talvez a aceite mais tarde. 
E o detetive tornou a voltar-se para o auditório. 


- Há outra solução possível - começou ele. - Eis como cheguei a imaginá-la: 
Depois de ouvir todos os depoimentos, recostei-me na cadeira, fechei os olhos e pensei. 
Alguns pormenores pareciam-me dignos de atenção. Enumerei-os aos meus 
companheiros. Uns já estavam esclarecidos, como a mancha de gordura num passaporte, 
etc. Concentrei a minha atenção nos demais pontos. O primeiro e o mais importante 
consistia numa observação, que me fora feita pelo Monsieur Bouc, no carro-restaurante, 
à hora do almoço, no dia imediato à partida de Istambul... acerca dos passageiros aqui 
reunidos. Era interessante, dizia ele, esta comitiva formada de todas as classes e 
nacionalidades. Concordei e quando esta observação me voltou à memória, perguntei a 
mim mesmo onde seria possível reunir, noutra ocasião, um grupo tão variado. Na 
América, foi a única resposta que me ocorreu. Só na América poderia haver, numa casa, 
nacionalidades tão diversas... um motorista italiano, uma governanta inglesa, uma 
enfermeira sueca, uma criada de quarto francesa, etc. Isto levou-me a imaginar o papel 
de cada um dos presentes no caso Armstrong. Obtive assim um resultado interessante e 
satisfatório. Examinei também separadamente cada depoimento e cheguei a conclusões 
curiosas. Comecemos pelo de MacQueen. A minha primeira entrevista com ele satisfez- 
me plenamente. Entretanto, na segunda, ele fez uma observação estranha. Acabava de 
lhe comunicar o achado de uma nota referente ao caso Armstrong. Ele replicou: "Mas 
certamente"... e, depois de uma pausa, concluiu "foi um descuido do velho". Agora 
compreendo que não queria dizer isto. Suponhamos que estivesse para responder: "Mas 
certamente foi queimada." Nesse caso, MacQueen conhecia a existência e a destruição 
do bilhete... noutras palavras, era o criminoso ou um dos cúmplices. Muito bem. 
Passemos ao criado de Ratchett. Ele afirmou que o patrão costumava tomar em viagem 
um soporífero. É provável que assim fosse. Mas tomá-lo-ia Ratchett, na noite passada? 
O revólver automático, encontrado debaixo do travesseiro, desmente esta suposição. O 
narcótico foi-lhe ministrado, sem que ele o soubesse. Por quem? Naturalmente por 
MacQueen ou pelo criado. 


Poirot passeou o olhar pelos assistentes e prosseguiu: 


- Chegamos agora ao depoimento de Mr. Hardman. Acreditei no que ele me disse 
da sua identidade, mas, quando relatou os seus métodos policiais para guardar Ratchett, 
a sua história tornou-se simplesmente absurda. O único meio de proteger o ameaçado 
era passar a noite no seu camarote ou num ponto donde fosse possível vigiar-lhe a porta. 
E esse depoimento mostrava com evidência uma coisa, isto é, que Ratchett só podia ser 
assassinado no camarote, o que traçava um círculo em volta do vagão Istambul-Calais. 
Este detalhe pareceu-me curioso e inexplicável e eu o coloquei de lado para meditar 
nele. Todos devem estar informados das frases que surpreendi entre Miss Debenham e o 
Coronel Arbuthnot. O que mais estranhei, foi que o coronel a chamasse pelo nome, 
Mary, e a tratasse com intimidade, quando, aparentemente, a encontrara havia poucos 
dias... Conheço os homens do tipo do coronel. Embora apaixonado pela jovem dama 
inglesa, ter-se-ia introduzido lentamente com a discrição necessária, em lugar de 
precipitar as coisas. Daí, cheguei à conclusão de que o coronel e Miss Debenham eram 
íntimos e que por qualquer motivo pretendiam parecer estranhos. Outro fato curioso era 
o conhecimento de Miss Debenham do termo peculiar das chamadas telefônicas a 
grande distância. Entretanto, ela afirmara-me nunca ter estado na América. 


Poirot fez, de novo, uma breve pausa antes de continuar: 


- Consideremos outro depoimento. Mrs. Hubbard disse-nos que, estando deitada e 


não podendo ver se a porta de comunicação fora ou não trancada, pedira a Greta 
Ohlsson que se certificasse disso. Ora, o seu depoimento seria perfeitamente verossímil, 
se ela ocupasse os camarotes 2, 4, 12 ou outro número par... nos quais o ferrolho fica 
logo abaixo do trinco, nos camarotes ímpares, porém, como o número 3, o ferrolho fica 
acima do trinco e não podia ser escondido pela maleta. Cheguei à conclusão de que Mrs. 
Hubbard inventara um incidente que nunca ocorrera. E agora uma palavra ou duas 
acerca do tempo. Na minha opinião, o ponto mais interessante a respeito do relógio 
quebrado é o lugar onde o encontramos... isto é, o bolso do pijama de Ratchett... lugar 
incomodo e pouco adequado para guardar um relógio, tanto mais que, nestes camarotes, 
existe um gancho para o pendurar à cabeceira da cama. Compreendi que o relógio fora 
posto de propósito no bolso do pijama, depois de se alterar a hora que marcava. O crime 
não foi praticado à uma e quinze. Isto é, para ser exato, seria às vinte e três para uma ? 
O meu amigo Bouc apresenta como confirmação desta hipótese o grito que me acordou. 
Porém, estando narcotizado, Ratchett não poderia gritar. Se conseguisse gritar, também 
poderia lutar e defender-se. E não há sinais de luta. Lembrei-me de que MacQueen me 
chamara a atenção duas vezes (e a segunda de modo bem claro) para o fato de que 
Ratchett não sabia falar francês. Cheguei à conclusão de que tudo o que se deu às vinte 
e três para uma foi farsa para me impressionar. Qualquer um descobriria através da 
história do relógio, um logro comum em casos policiais. Os conjurados imaginaram que 
eu também havia de o descobrir e, desde que Ratchett não falava francês, a voz que eu 
ouvira às vinte e três para uma não podia ser a do velho, talvez já morto. Entretanto, 
estou convencido que, a essa hora, Ratchett ainda vivia. Mas o logro surtira êxito. Eu 
abrira a porta, para espreitar no corredor. Ouvira a frase em francês. Embora não lhe 
desse importância, alguma coisa me despertara a atenção. Se fosse necessário, 
MacQueen se encarregaria disso. "Desculpe-me, Monsieur Poirot, não pode ter sido 
Monsieur Ratchett. Ele não fala francês", eis o que ele me diria. Então qual foi a 
verdadeira hora do crime? E quem o praticou? Na minha opinião (é apenas uma 
opinião) Ratchett foi assassinado cerca das duas horas, a última das que o doutor 
Constantine nos apontou como possíveis. Quanto a quem o assassinou... 


O detetive interrompeu-se e examinou o auditório. Não se podia queixar da falta 
de atenção. Todos os olhos estavam cravados nele. Reinava silêncio tão profundo, que 
se ouviria cair um alfinete. Poirot prosseguiu lentamente: 


- Impressionou-me, particularmente, a dificuldade de apresentar provas contra 
qualquer dos passageiros e a curiosa coincidência de que, em cada depoimento, o álibi 
provinha de outra pessoa, a que poderia qualificar de “improvável”. Assim, MacQueen 
e o Coronel Arbuthnot, que “provavelmente” não se conheciam, arranjaram um álibi 
recíproco, o mesmo se deu com o italiano e o criado de Ratchett e com a senhora sueca 
e Missa Debenham. “É extraordinário... pensei, não podem ser todos cúmplices.” 
Depois, uma luz iluminou-me subitamente. Todos eram cúmplices! O fato de viajarem, 
por pura coincidência, no mesmo trem, tantas pessoas relacionadas com o caso 
Armstrong não só era pouco provável como absolutamente impossível. Não se tratava 
de um caso e sim de um propósito. Lembrei-me de uma observação do coronel acerca 
de um julgamento por um júri. O júri é composto de doze membros... e os passageiros 
eram precisamente doze. Ratchett foi apunhalado doze vezes. E o fato que tanto me 
intrigara... o extraordinário número de passageiros do vagão Istambul-Calais, nesta 
época do ano, estava assim explicado. 


Poirot calou-se dois segundos e depois prosseguiu com a maior calma: 


- Ratchett escapara à justiça na América. O seu crime era incontestável. Imaginei 
essas doze pessoas constituindo-se em corpo de jurados, condenando-o à morte, 


forçadas pelas circunstâncias a executarem a própria sentença. Encarado deste modo o 
caso esclarecia-se totalmente. Vi, como num mosaico perfeito, cada pessoa 
desempenhando o próprio papel. Estava tudo disposto de tal modo que, se a suspeita 
recaísse sobre alguém, o depoimento de um ou mais passageiros demonstraria a 
inocência do indiciado, complicando ainda mais o mistério. O depoimento de Hardman 
era necessário para o caso de se culpar algum estranho impossibilitado de apresentar um 
álibi. Os passageiros da carruagem Istambul-Calais não corriam perigo. Os mínimos 
pormenores de cada depoimento haviam sido cuidadosamente estudados. O caso todo 
era um enigma admiravelmente urdido, de modo que cada novo esclarecimento só 
servia para complicar os fatos. Como ponderou o meu amigo Bouc, o caso parece 
fantástico, impossível, e esta era exatamente a impressão que devia causar. Poderá esta 
solução explicar tudo? Parece-me que sim. A natureza dos ferimentos, feitos por 
diversas pessoas, as falsas cartas ameaçadoras, falsas, porque se destinavam apenas ao 
inquérito. Naturalmente houve cartas reais, anunciando a Ratchett a sorte que o 
esperava, mas foram destruídas por MacQueen e substituídas pelas que conhecemos. A 
história de que Hardman fora chamado para proteger o velho não passa de uma 
invenção, assim como a descrição do lendário "homenzinho moreno com voz de 
mulher", invenção hábil que isentava de suspeitas os chefes do pessoal e tanto se podia 
aplicar a um homem como a uma mulher. De princípio estranha-se a idéia de apunhalar 
a vítima, entretanto, pensando bem, foi muito razoável. O punhal é uma arma que todos 
(fracos e fortes) podem manejar e que não faz ruído. Talvez me engane, mas imagino 
que cada um dos conjurados entrou no camarote de Ratchett, pelo de Mrs. Hubbard, e 
desferiu uma punhalada. Eles próprios nunca poderão saber quem deu o golpe mortal. A 
última carta, que Ratchett encontrou, provavelmente, no travesseiro, foi queimada. 
Faltando a referência ao caso Armstrong, não haveria razão para suspeitar dos 
passageiros. O crime pareceria praticado por um estranho e um ou mais dos presentes 
teriam visto o "homenzinho moreno com voz de mulher" desembarcar em Brod. Não sei 
ao certo o que aconteceu, quando os conjurados descobriram que essa parte do plano 
fora anulada pelo incidente da neve. Houve, a meu ver, uma rápida deliberação. A 
suspeita poderia recair sobre todos os passageiros, mas essa eventualidade fora prevista 
e seria remediada. Cumpria tornar o caso ainda mais complicado: Puseram-se dois 
indícios no camarote da vítima, um, incriminando o Coronel Arbuthnot (a pessoa que 
tinha o álibi mais irrefutável e cuja relação com a família Armstrong é a mais difícil de 
provar) e o outro, acusando a princesa Dragomiroff que, em virtude da sua posição 
social, do seu corpo franzino e do álibi, fornecido pela criada e pelo chefe do pessoal, 
estava isenta de suspeita. Depois, para complicar o caso, introduziu-se um "indício 
vermelho"... a mística mulher do roupão escarlate. E eu devia testemunhar a existência 
dessa mulher. Ouvi um baque surdo à minha porta. Levantei-me, abri... e vislumbrei o 
roupão escarlate, desaparecendo no corredor; alguns passageiros, judiciosamente 
escolhidos, também a deviam ter visto, o chefe do pessoal, Miss Debenham e 
MacQueen. Creio que foi um espirituoso, o que pôs o quimono vermelho em cima da 
minha mala, enquanto eu procedia ao inquérito no carro-restaurante. Donde veio esse 
trajo não sei dizer. Desconfio que pertence à condessa Andrenyi, visto que na sua mala 
encontrei apenas um négligé de seda, demasiado chique para ser um roupão. Quando 
MacQueen soube, em primeiro lugar, que a carta zelosamente queimada escapara, em 
parte, à destruição e que a palavra Armstrong viera à luz, comunicou naturalmente a 
notícia aos outros. Nessa circunstância, a posição da condessa Andrenyi tornou-se 
melindrosa e o conde tratou logo de alterar o passaporte. O segundo infortúnio! Cada 
um e todos resolveram negar que um parentesco qualquer os unisse à família 
Armstrong. Sabiam que eu não tinha meios para apurar imediatamente a verdade e não 


desconfiavam que eu pudesse adivinhar, sem que as minhas suspeitas fossem 
despertadas por uma determinada pessoa. Agora é preciso considerar outro ponto. 
Suponho que esta hipótese seja acertada (e eu creio que deve ser), o chefe do pessoal, 
evidentemente, era um dos conjurados. Porém, neste caso, teriamos treze pessoas em 
lugar de doze. Em vez da fórmula usual: "Dentre tantos, um é culpado" vi-me diante do 
problema de que dessas treze pessoas uma, e só uma, estava inocente. Qual? Cheguei 
assim a uma conclusão estranha. Compreendi que a única pessoa alheia ao crime era 
justamente a que mais parecia suspeita. Refiro-me à condessa Andrenyi. Impressionara- 
me a seriedade com que o conde afirmara, sob palavra, que a esposa não deixara o 
camarote durante a noite. Daí concluí que, por assim dizer, ele tomara o lugar dela. 
Logo, Pierre Michel era um dos doze. Como se explicava essa cumplicidade”? Ele é um 
homem honrado, serve há muitos anos a Companhia e não se deixaria subornar, para 
favorecer um crime. Portanto, o chefe do pessoal devia estar também envolvido no caso 
Armstrong. Parecia, porém, pouco provável. Lembrei-me então de que a ama-seca era 
francesa. Suponhamos que a infeliz moça fosse filha de Pierre Michel. Isto explicaria 
tudo, inclusive o local escolhido para o crime. Quem mais havia, cuja participação no 
caso parecesse obscura? Considerei o Coronel Arbuthnot, um amigo de Armstrong. 
Talvez fossem camaradas durante a guerra. Quanto a Hildegarde Schmidt, não me foi 
difícil descobrir o lugar que ocupava nessa casa. É provável que lhes pareça presunção, 
mas farejo instintivamente a boa cozinheira. Armei uma cilada... e ela caiu. Disse-lhe 
que devia ser boa cozinheira. "De fato; todas as minhas patroas o disseram", respondeu 
ela. Mas a quem é criada de quarto, raramente as patroas têm ocasião de descobrir 
talentos culinários. Restava Hardman. Parecia não pertencer à criadagem dos 
Armstrong. Pude apenas imaginar que fosse namorado da ama-seca francesa. Falei-lhe 
do encanto das mulheres estrangeiras, e obtive a reação que esperava. Os seus olhos 
encheram-se repentinamente de lágrimas e ele pretextou que a neve o deslumbrara. 
Falemos agora de Mrs. Hubbard. Esta (deixem-me dizê-lo) desempenhou no drama o 
papel principal. Ocupando o camarote contíguo ao de Ratchett, estava mais do que 
qualquer outra pessoa exposta a suspeitas. Não tinha um álibi apresentável. Para 
personificar a mãe americana frívola, perfeitamente natural e um tanto ridícula, cumpria 
ser uma artista. E há, de fato, uma artista ligada ao caso Armstrong, a mãe de Mrs. 
Armstrong, Linda Arden, a grande atriz... 


O detetive calou-se. 


Então, com uma voz rica, suave e sonhadora, bem diferente da que fizera ouvir 
todos esses dias, Mrs. Hubbard disse: 


- Foi sempre o meu maior desejo desempenhar papéis em comédias. A história da 
maleta de esponjas foi uma tolice - prosseguiu ela no mesmo tom. - Servia para o caso 
de o senhor reconstruir a cena. Ensaiamos, eu devia estar então num camarote de 
número par. Nunca imaginei que o ferrolho pudesse ficar em lugar diferente. 


Endireitando-se levemente, a americana encarou o detetive. 


- Adivinhou tudo, Monsieur Poirot. É um homem extraordinário! Não pode, 
contudo, imaginar o que foi essa tragédia, aquele dia horrível em Nova Iorque. Eu 
enlouquecia de dor, como os criados, o Coronel Arbuthnot também lá estava. Era o 
melhor amigo de John Armstrong. 


- Ele salvou-me a vida durante a guerra - atalhou Arbuthnot. 


- Decidimos então... talvez estivéssemos loucos, não sei... que a sentença de morte 
a que Cassetti escapara deveria ser executada. Eramos doze pessoas, ou melhor, onze... 
o pai de Susanne estava na França. A princípio, pensamos em incumbir a sorte de 


designar o executor da sentença. Depois, resolvemos proceder de outro modo. Foi 
Antônio, o motorista, quem o sugeriu. Mary combinou depois todos os pormenores com 
MacQueen. Ele adorava Sônia, a minha filha, e foi ele quem nos explicou como 
Cassetti, mediante dinheiro, conseguira livrar-se do castigo que merecia. Gastamos 
muito tempo a aperfeiçoar o nosso plano. Primeiro cumpriu-nos descobrir o paradeiro 
de Ratchett. Hardman encarregou-se disso. Depois, tentamos empregar Masterman e 
Hector no lugar onde os encontrou, ao menos um deles. E conseguimos. Consultamos 
depois o pai de Susanne. O Coronel Arbuthnot insistia em que fôssemos doze. Julgava 
que assim tudo correria mais em ordem. Embora não lhe agradasse o punhal, 
compreendeu que isso resolveria muitas dificuldades. O pai de Susanne aderiu. Ela fora 
a sua única filha. Sabíamos, por Hector, que cedo ou tarde Ratchett regressaria do 
Oriente, pelo expresso. Sendo Pierre Michel funcionário desse trem, não nos convinha 
perder a ocasião. Aliás, isso evitaria que se acusassem outras pessoas. Naturalmente, o 
meu genro devia ser informado e insistiu em acompanhar-nos com a mulher. Hector 
conseguiu que Ratchett escolhesse, para a partida, o dia em que Michel estava de 
serviço. Tencionávamos ocupar todos os camarotes do vagão Istambul-Calais; mas 
infelizmente um deles estava reservado para o diretor da Companhia. Mr. Harris nunca 
existiu. Seria, porém, um desastre se Hector fosse obrigado a partilhar o camarote com 
um estranho. E, à última hora, chegou o senhor... 


A americana interrompeu-se, e logo prosseguiu: 


- Sabe tudo agora, Monsieur Poirot. Que pretende fazer? Não poderia acusar-me 
somente a mim? Eu teria apunhalado doze vezes esse homem com a melhor vontade, e 
não só porque causou a morte de minha filha, de minha neta, e da outra criaturinha que 
estaria agora viva e feliz. Há motivos mais graves. Outras crianças foram sacrificadas 
antes de minha neta, outras o seriam no futuro. A sociedade condenara Cassetti, nós 
executamos apenas a sentença. Porém, não há necessidade de incluir todos nesse caso, 
todas estas almas boas e dedicadas, o pobre Michel... Mary e o coronel Arbuthnot... que 
se amam. 


A voz de Linda Arden ecoava admiravelmente no salão... essa voz profunda, 
emotiva, que ia direto ao coração e comovera as platéias de Nova Iorque. 


Poirot encarou o amigo. 
- E o diretor da Companhia, Monsieur Bouc. Que diz a isso? 
Bouc pigarreou e respondeu: 


- Na minha opinião, Monsieur Poirot, a primeira hipótese que formulou é a mais 
acertada. Proponho que seja apresentada à polícia iugoslava. Concorda, doutor? 


- Certamente - replicou Constantine. — Quanto ao relatório médico... desconfio... 
hum!... sim, creio que fiz uma ou duas observações sem fundamento. 


- Então - concluiu Poirot - já que lhes expus a minha solução, tenho a honra de me 
retirar do caso... 


